Borys

Домино, огуречный рассол, лазерный луч, вдумчивый ум, и вот оно, открытие!

Лето 1981 года. Иду на прогулку со своим четырёхлетним сыночком, Димочкой. Медленно поднимаемся от нашего общежития по улице Свердлова (теперь Винницкой), вверх до гостиницы. Сыночек старается ускорить ход, от возбуждения подскакивает, ведь впереди - обещанное мороженое! Поднимаемся, вот оно, кафе, вот оно, мороженое! Пока сынок наслаждается обещанным, присматриваюсь, и вижу за одним из столиков знакомые лица четырёх одногруппников, с которыми учился в машиностроительном техникуме. Все четверо были детьми "городской...

Ответы на непростой вопрос...

Больше полутора десятков лет преподавал я по совместительству в бердичевском машиностроительном техникуме предмет "Технология машиностроения" студентам вечернего и заочного отделений. Однажды в середине восьмидесятых годов меня попросили на один месяц заменить преподавателя одной из групп дневного отделения, которого на это время направили в командировку для обучения новой специальности. Ребятам было уже по 18 лет, и я вспомнил систему преподавания в вечерней школе юных математиков, которую я с большим удовольствием посещал в свои школьные годы. Преподавали...

Универсальный ответ


Много лет в отделе главного технолога на бердичевском станкозаводе трудился молодой человек Александр Б. От других сотрудников отличался особым качеством характера - очень любил критиковать других людей, по поводу или без повода, ему это очень нравилось. А уж, если намёк на это исходил от руководства, то, фигурально выражаясь, на его жертву "выливались вёдра помоев"... И однажды я услышал, как он ответил на вопрос обиженного им сотрудника, почему он выдал столько  явного вранья. "Вот такое я г...но!" - таким был ответ! Вопрошавший пожал плечами, мол самооценка...

Каких иногда выпускали инженеров.

После переезда в Германию и двухлетнего образования на различных курсах попытался я найти работу. Несколько отказов мотивировались моим возрастом (мне уже было под шестьдесят). Однажды это не приняли во внимание, наоборот, посчитали хорошим фактором, и только в конце разговора оказалось, что необходимо владение английским языком, а ни в школе, ни в техникуме, ни в институте меня этому языку не обучали...

Но как-то один из моих друзей сообщил мне, что одна из фирм (её организовал знакомый моему другу инженер, приехавший в Германию из Украины),...

Спаситель еврейских детей
https://club.berkovich-zametki.com/?p=85380

На станкостроительном заводе, на котором ко времени действия моего рассказа я отработал двадцать два года, сменился директор. Поговаривали, что у него были хорошие связи с министерством... Наше предприятие под его руководством быстро заняло высокое место в ежегодном соревновании между станкостроительными заводами, и все работники получили премию в размере месячного оклада! Что и говорить, было очень приятно, на моей памяти это было только один раз... В это время мой полный рабочий день длился с 12,30 до 20 часов с получасовым перерывом на обед в связи с тем, что оплачиваемый отпуск по уходу за...

Заканчивается очередной учебный год в школах, и снова вспоминается мне, как грустно  было расставаться с некоторыми любимыми школьными учителями, особенно с Ефимом Львовичем Бернштейном, преподавателем химии бердичевской средней школы №9. Химия как школьный предмет давалась далеко не легко некоторым школьникам, так как при этом нужны были некоторые знания и математики, и физики. И Ефим Львович так тонко понимал это, что всегда чувствовал, когда нужно было остановиться для более лёгкого восприятия материала. Когда на пару секунд, а когда и подольше, с повторением сказанного. И всегда с улыбкой,...

Глянь, кто идёт!

Осеннее воскресное хмурое утро. Спешу в булочную за свежими булочками. Остался один квартал, потом поверну налево, и я у цели... И тут навстречу мне из-за поворота выходят две женщины в добротных чёрных кожаных куртках с соответствующими кожаными сумками через плечо. Моей поношенной суконной курточке далеко-далеко до их одежды. Младшей с виду лет двадцать, старшей лет сорок, смугловатые симпатичные лица... Я почему-то подумал - цыганки... Ветер дул в мою сторону, и я вдруг услышал, что старшая, кивнув в мою сторону, на чистом немецком языке сказала младшей: "Глядь,...

Почему евреев называли «португальской нацией», и как им помог Наполеон. Рассказывает издатель «Еврейской истории Франции»

Должность повыше, задания поглубже...

Однажды посреди  совещания по новой технике на бердичевском станкозаводе раздался грохот. Совещания эти проводились регулярно один раз в месяц. На них присутствовали руководители всех заводских подразделений во главе с директором и главным инженером. В силу своей должности инженера по новой технике проводил эти совещания я. Зачитывались пункты годового плана по новой технике, срок которых истекал, и анализировалась готовность к их выполнению. В данном случае причиной грохота оказалось падение мужчины крепкого телосложения вместе со стулом, на котором...

Другой язык - другие звуки, другие звуки - другие мысли...

Первые курсы немецкого языка. После двух (из шести) месяцев обучения наша учительница, очень нами уважаемая Мария, задаёт нам классное задание. Прозвучало "Айн штайн" - и что мы можем об этом написать? Я коротко задумался..."Айн" - один, "штайн" - камень... Никаких, вроде, для меня проблем! Все сидящие вокруг меня "одногруппники" вовсю уже пишут... Так я им сейчас столько напишу! Я ведь последние шесть лет перед отъездом в Германию занимался экспортом природных камней, и узнал о них очень много. С чего начать? И на черновичке...

Везёт же людям! Рабочий день полон удовольствия!

В ходе очередной проверки выполнения плана по новой техники направился я на участок упаковки при сборочном производстве, предварительно созвонившись с его руководителем. За полчаса до начала обеденного перерыва, как и было согласовано, захожу в кабинет начальника. Нужно отметить, что уже давненько я обратил внимание на этого человека. Стройный мужчина средних лет каждое утро приходил на завод с небольшим аккуратным чемоданчиком типа "дипломат", вечером с ним же возвращался с работы. Видать, еду приносил, поначалу полагал я. Но при этом...

Совсем не простая буква "Р"...

После окончания моей армейской службы возвращаюсь я на свой "родной" станкостроительный завод, и получаю новое место работы - в отделе главного технолога. Некоторое время трудился я в комнате с "группой по металлу", состоящей из четырех сотрудниц. Все они были старше меня по возрасту, и довольно быстро так привыкли к моему присутствию, что могли достаточно спокойно обсуждать любые темы, особенно во время обеденных перерывов. Перерыв длился один час. В хорошую погоду шли в заводскую столовую, затем прогуливались, в плохую погоду нередко перекусывали взятыми...

Всего 44 года, и детская загадка разгадалась...

Лето 1955 года. Втроём с двумя друзьями по двору, Вовой и Витей, несёмся мы, боясь опоздать, в "летний" кинотеатр в парке Шевченко. С Вовой мы были одногодками, перешли уже во второй класс, Витя был его братом, на один год младше. Бежим, бежим, мы с Вовой впереди, Витя чуть сзади... И вдруг я слышу голос Вити: "А этого жида...". Вова громко "Ша!"... Продолжая бежать, Витя обиженным тоном: "Папа сказал, этого жида...". На бегу Вова даёт брату подзатыльник. Витя взвыл, но тут мы свернули вправо, через несколько секунд подбежали к кассе, успели...

Еврейское золото

 Вторая половина семидесятых годов прошлого века, город Бердичев. Однажды в местной   газете была опубликована заметка о кощунственном случае на месте захоронения многих тысяч евреев, расстрелянных немецкими захватчиками и их пособниками в 1941 году. Оказалось, что некоторыми людьми, сразу назову их преступниками, было решено "порыться" внутри могил среди остатков несчастных в надежде найти "еврейское золото", которое эти евреи проглотили перед тем, как их погнали на смерть, или которое было на их челюстях  в виде зубных коронок Об этом постоянно курсировали слухи среди...

Поменять один знак, и колёса - тю-тю!..

Однажды летом в "базарный день - воскресенье" возвращаюсь я домой после "посещения" колхозного рынка. Закупился на всю неделю, и, не спеша, шествую к себе. Погода прекрасная, утро, квартира неподалёку. И тут слышу, что кто-то меня догоняет. Оборачиваюсь - Маринкевич, старый знакомый по станкостроительному заводу "Комсомолец", на котором я отработал более 30 лет. Ко времени этой встречи после моего ухода с завода прошло порядка десяти лет, но со старыми коллегами я всегда поддерживал хорошие отношения. Маринкевич тоже был солидно загружен. Оказалось,...

Сага о борщевике Сосновского.

1. Былое...
Уже на третий день от сотворения мира появились на Земле все растения, которым было велено довольствоваться тем, что есть, и жить со всеми в мире и согласии. Да вот выпало одному такое место среди горных ущелий, где и солнца не всегда хватало, да и водой запасаться было очень нелегко. Повезло ведь другим - и земля, а не камень, и воды вдоволь, и солнца сколько хочется... И взмолилось растение Всевышнему, и стало просить о переселении, но ответа не дождалось. И тогда обратилось растение к дьяволу! И дьявол очень обрадовался! И пообещал он...

Что? Диссертация? Не-е-е...

Лето 1971 года. Машиностроительный институт в одном из белорусских городов. Началась защита дипломов у студентов - заочников. Недавно принятая на работу вахтёрша обратила внимание на молодого человека с тубусом и каким-то пакетом в руках. На студента он показался ей не очень похож, скорее школьник, несущий  какие-то материалы... " Мальчик, ты куда? Школьникам сегодня сюда нельзя, здесь сегодня защищаются студенты, закончившие учёбу!"... "Мальчик" (будем в дальнейшем его так называть) с удивлением остановился, но идущие рядом студенты, не вызвавшие подозрений,...

ОДА РАДОСТИ

Я рад, я рад, я рад,
Что есть семья у меня!
Я рад, я рад, я рад,
Что мы вместе, жена и я!

Я рад, я рад, я рад,
Что дети есть у меня!
Я очень, очень рад,
Что внуки есть у меня!

Дети и внуки - тут не до скуки,
Вместе гуляем, вместе играем.
Есть музыканты, художники есть,
А слов о любви - их просто не счесть!

Я рад, я рад, я рад,
Что есть друзья у меня!
Я рад, я рад, я рад,
Что с ними общаюсь я!

Дорогие мои друзья!
Ваша дружба греет меня!
Мои дорогие друзья!

Яблоко от яблони...

Вы любите аромат сосново - дубового бора? Перекличку птиц, шум листвы, когда ветерок покачивает верхушки деревьев? Я - очень! А созерцание и сбор земляники... А маслята с блестящими головками... И эти только-что собранные маслята, обжаренные на сковородке, и попавшие к вам в рот!... Эти ощущения закрепились во мне, типичном городском ребёнке, после первой-же смены в городском пионерском лагере "Орлёнок", располагавшемся в лесном массиве недалеко от Бердичева.

Отец мой трудился на бердичевской швейной фабрике, подавляющее большинство работников (скорее,...

А за "еврея" - табуреткой!
Самое начало декабря 1971 года... Рано утром поезд с последними в том году призывниками в ряды Советской Армии остановился у вокзала. Выхожу, осматриваюсь, не могу поверить  своим глазам - это Москва! Автобусы привозят нас всех в расположение полка на окраине города. Ворота рядом с огромной высоты кирпичной трубой. Выстраиваемся на плацу, узнаём, что с этого дня - мы служащие в/ч 33888 Министерства среднего машиностроения... Вновь прибывших поместили в  одну казарму. Первый месяц - ежедневно одно и то же... В 5.30 - подъем, пятикилометровый пробег, завтрак. Затем...

И куда же ты, рыбка моя, уплыла?..

  Зима 1958 года, вечер. После окончания занятий во вторую смену в пятом классе школы №9 я начинаю возвращаться домой, но совсем недалеко от школы меня догнал один из второгодников, известный своим хулиганистым поведением, и от сильного удара и резкой боли под правой лопаткой я упал в снег и потерял сознание. Пришёл в себя в кабинете школьного врача, куда меня занесли случайные прохожие, на глазах которых всё это и произошло... Как оказалось, меня спасли три фактора. Удар был нанесён коротким сапожным шилом, на моём зимнем пальто была почти сантиметровой...

Фрагмент истории бердичевской швейной фабрики №1

Вторая половина шестидесятых годов прошлого века. К этому времени мой отец уже много лет работает на фабрике в качестве кладовщика - учётчика. В начале каждой рабочей недели отец обходил все рабочие помещения фабрики, его внимательные глаза фиксировали любые изменения. Учёт был поставлен на высоком уровне, к отцу с большим уважением относились все сотрудники, в том числе руководство фабрики. Директором фабрики был тогда высокий худощавый мужчина, работники фабрики "между собой" называли его "Гвоздь". Был весьма строгим, но заботливым...

8. Просвет!?

Начинается очередная рабочая неделя. Ко мне в кабинет приходит мужчина средних лет, представляется. Он принят на работу юристом. У него большая юридическая практика, он работал юристом президента Башкирии. Спрашивает, нуждаюсь ли я в его советах? Долго беседуем с ним, он явно заинтересовался происходящим, уточняет у меня, кто конкретно присутствовал на том злополучном совещании, на котором было принято противоречащее действующему законодательству решение, берёт у меня копии документов, и обещает попытаться разобраться в сложившейся ситуации. В четверг в конце рабочего дня...

Коррупция по-прокурорски. Частный случай.


" Будете сидіти, це я вам кажу!" - произнёс главный прокурор Бердичева, пронизывая стоящего перед ним человека испепеляющим взглядом. Вам такое приходилось слышать, уважаемые читатели? Мне пришлось...

Но обо всём по порядку...

1. Введение.

Лето 1996 года. Экономика Украины в упадке. Основная продукция бердичевского станкостроительного завода "Беверс" (бывшего "Комсомольца"), на котором я к этому времени отработал почти 30 лет - токарно-револьверные станки - почти не имела сбыта. У потенциальных покупателей...

Хрусь!.. Хрусь!.. И вот уже полон рот этими брызжущими вкуснейшим соком кусочками солнечного цвета диковинного, просто огромного размера, яблока! Проглотил, и сразу же снова - хрусь, хрусь!..  Обменялись восторженными взглядами с симпатичной коллегой Валентиной, уминающей с явным удовольствием вторую половину этого чуда, кивнули согласно головами, и снова - хрусь,хрусь!.. А почему половина? Да потому, что целое из-за размера и укусить-то невозможно, такое это яблоко огромное!    Так что же это?  Антоновка... Да не простая, зеленоватая кисло-сладкая, а шестисотграммовая, созревшая - жёлтая и сладкая!..

Фрагменты истории семьи моего дяди Вольфа Штромберга

 В возрасте 90 лет ушла в вечность моя двоюродная сестра Маргарита Вольфовна Штромберг. Последние десятки лет мы с ней жили на разных континентах, но беседы с ней по телефону всегда доставляли мне большое удовольствие. Изумительная память, чистейший язык, умение выделить главное в разговоре, не забывая о многих интересных деталях... Начав описывать историю моих родителей, к которой "приложил руку" её отец, мой дядя Вольф Штромберг, в очередных разговорах успел  я услышать от моей сестры некоторые фрагменты истории  её родителей...

Фрагменты истории местечковой семьи Бендиткис. Часть восьмая.

Жизнь продолжается.

Конец весны 1972 года... Продолжается служба в одном из полков Министерства среднего машиностроения. Руководством принято решение об организации собственного производства различных видов инструментов, ведётся поиск нужных специалистов. Получив приказ явиться во 2-е Главное Управление для собеседования, в указанное время в парадной форме (согласно приказу) представился я охране Управления, показал "сопроводиловку" и был препровождён одним из охранников в нужный кабинет. Там уже находились...

Фрагменты истории местечковой семьи Бендиткис. Часть седьмая.
Армейская.

Летом 1971 года завершилась моя учёба в институте. И родители мои, и братья были весьма довольны моей учёбой, но на заводе никаких изменений в моей профессиональной жизни не произошло. Уже два года числился я инженером, заработную плату мне сразу тогда установил директор завода выше, чем предлагал начальник отдела, в котором я работал. Осенью мне предстоял уход на армейскую службу, так что оставалось немного времени, чтобы отдохнуть и как то отвлечься от достаточно нелёгкого времени совмещения работы и...

Фрагменты истории местечковой семьи Бендиткис. Часть шестая.

Зигзаги судеб.

С конца октября 1945 года мои будущие родители с двумя сыновьями снова живут в Бердичеве в своей квартире в старом доме недалеко от колхозного рынка. Отец - бухгалтер ОРСа на железной дороге, мать - прилежнейшая домохозяйка, старший сын Ося пошёл учиться в выпускной класс школы №2, младший сын Миля - в пятый класс школы №4. Чтобы восполнить потерю двух месяцев и догнать соучеников, пришлось Осе усиленно заниматься реально днём и ночью. Миля благодаря своим способностям быстро стал участником...

Фрагменты истории местечковой семьи Бендиткис.
Часть пятая. Не забыть...

  Днём 4 июля 1941 года мама с двумя детьми, с двумя чемоданами, впопыхах набитыми тем, что под руку попало, в состоянии полной растерянности от невозможности связаться с мужем, без которого до сих не предпринимались никакие серьёзные действия, была посажена другом семьи Кудишем вместе с его семьёй в вагон последнего поезда, увозящего из Бердичева оборудование завода "Прогресс". К этому времени по подсказке Кудиша уже эвакуировались мамины мама, брат и сёстры с детьми и папины сёстры с их семьями, кто как...

Фрагменты истории местечковой семьи Бендиткис. Часть четвёртая.
О многом мечталось!.. НО!!!

Июнь 1941 года. Поначалу мечталось о весьма приятном путешествии в июле в Москву. Неподалёку от неё к этому времени жили родители отца, его сёстры Дора и Аня, причём у Ани в 1940 году родилась дочурка Светочка, а у мамы в Лосинке жила сестра Циля (любимая тётя Оси, именуемая им "вторая мама"), с двумя сыновьями, Женей и Кимом (появившемся на свет тоже в 1940 году), а в самой Москве жил мамин брат Лев с двумя детьми. Условием, как пошучивали родители, было успешное завершение учёбы в пятом...

Фрагменты истории местечковой семьи Бендиткис. Часть третья.

И снова Марчик...

    Жизнь мелких торговцев в Бердичеве с минимальными доходами из-за непредсказуемых смен властей и нестабильности рынка, нередко просто на грани голода, стала меняться к лучшему к осени 1923 года с установлением новой экономической политики (НЭП). У крестьян перестали продразвёрсткой изымать выращиваемые ими продукты, они снова стали заполнять рынки городов ягодами, овощами и фруктами, птицей, мясом разных сортов, и за вырученные деньги (появилась твёрдая валюта) стали активно приобретать нужные...

Фрагменты истории местечковой семьи Бендиткис. Часть вторая.
Возмужание Шуры.

   Итак, закончена учёба в казённом еврейском училище, получена специальность бухгалтера. Начались интенсивные поиски работы. Но брать на должность бухгалтера пятнадцатилетнего парня без практического опыта никто из бердичевских предпринимателей не спешил. Из Википедии относительно того времени - «В городе действовало 104 цеха, в которых работали 4 тыс. ремесленников разных специальностей, 68 швейных мастерских, 6 шляпных, обувные мастерские Львовского, Айзенберга, Зильберга, которые впоследствии стали...

Фрагменты истории местечковой семьи Бендиткис. Часть первая.

Детство и юность Марчика.

Зима!.. Всё вокруг покрыто снегом, сугробы окружают дома, все крыши в снегу, но уже протоптаны дорожки к реке. Река покрыта льдом, и это сплошное удовольствие для мальчишки, которому недавно исполнилось пять лет - скатываться на санках с заснеженного берега вниз, к замерзшей речке, и там покрутиться на льду. И ничего, что санки самые простые, из фанеры, и покрыты ворохом соломы, и вот - вот развалятся сами, зато как это приятно, скатываться вниз, и крутиться, крутиться, крутиться на...

Германия изнутри глазами бердичевлянина. Часть шестая. Окончание.

Итак, уважаемые читатели мои, мы приблизились к финалу. Как я уже писал в самом начале, здесь излагается конкретно лично моё видение различных ситуаций. Естественно, оно может (да и не должно) совпадать с другими мнениями других людей. Буду рад, если такие мнения проявятся в комментариях. Должен сразу отметить, что не всё виденное и испытанное "нанесло" положительный отпечаток в моё сознание, так что в этой заметке всё будет вперемешку... Здесь проявятся...