Re: Выдуманные или правдивые истории

автор Borys Пт 3 Фев - 10:16:22

Нью-Йорк, шел 1939 год, маленький еврейский джентльмен прогуливался по улицам города. Вероятнее всего, он направлялся куда-то по делу, что могло иметь или же, напротив, не иметь ничего общего с его еврейством – в конце концов, мы тут не для того, чтобы делать какие-то предположения.
И вот, в какой-то момент он замечает вывеску «Вход собакам и евреям воспрещен». Он весь вскипел от гнева, и наш маленький герой, ростом около 163 см, бросился на поиски лестницы. По возвращении, он сорвал вывеску со стены и бросил ее на землю, где она упала… прямо к ногам 20, или около того, разгневанных нацистов, наблюдавших за происходящим снизу.
Да, здание это являлось штаб-квартирой нацистов, оно просто кишело жестокой нацистской сволочью. Они выбили из-под ног этого маленького человека лестницу и окружили его со всех сторон. В одном не было сомнения: Кому-то не избежать этой драки.
И этим «кем-то» были те самые 20 нацистов.
И все потому, что наш миниатюрный герой, между тем, был самым сильным человеком в мире.
Джозеф Гринштейн, или как его называли, Могучий Атом, был цирковым тяжелоатлетом, и поэтому его желание выбить дурь из каждого нациста, к которому он только мог приложить свои маленькие ручки, было вполне объяснимо. Он поколотил более десятка мужчин, ломая им руки, носы и ноги. После разразившегося скандала, Джо был арестован и предан суду, где ему были предъявлены обвинения в десятках случаев нанесения побоев. Судья, который с трудом мог представить себе, что один человек в состоянии совершить такое, поинтересовался у арестовавшего его офицера, все ли участвовавшие в драке мужчины находились перед ним. Конечно, как он полагал, у Джо были сообщники, которые просто скрылись с места происшествия.
И, как и ожидалось, офицер ответил: «Нет, не все».
Затем, прежде чем судья, самодовольно кивая, вынес свой вердикт, офицер пояснил, что к тому моменту еще полдюжины нацистов находились в больнице и просто были не в состоянии явиться на заседание. Более того, продолжил офицер, именно мужчины напали на Джо, и ни как иначе. А на вопрос – почему, офицер сделал простое предположение: «Они нацисты».
Дело было немедленно закрыто и все свидетельства были переданы в специально созданное государственное хранилище, где и по сей день хранятся и другие легендарные документы, которые никогда не увидят свет.

автор Borys Вс 5 Фев - 10:18:04

"Чёрная кошка"
http://www.sovsekretno.ru/magazines/article/3042

автор **Kim** Чт 9 Фев - 13:30:48

Приказано — жечь!

Жестокость Сталина или необходимая жертва на алтарь Отечества

4 мая 2010 года «СП» опубликовала статью «Правда о Зое Космодемьянской», в которой была обнародована информация о том, что юная героиня никогда не была партизанкой, а являлась красноармейцем дивирсионно-разведывательной бригады Артура Спрогиса. В ночь с 27 на 28 ноября 1941 года в деревне Петрищево она подожгла жилой дом, где расположились фашистские штабные офицеры, и замаскированный под конюшню полевой пункт радио- и радиотехнической разведки. За что была подвержена зверским издевательствам, а потом повешена.

В статье кратко цитировался секретный приказ Ставки ГКО № 0428 от 17 ноября 1941 года, в соответствии с которым действовали бойцы Спрогиса: «Лишить германскую армию возможности располагаться в сёлах и городах, выгнать немецких захватчиков из всех населённых пунктов на холод в поле, выкурить их из всех помещений и тёплых убежищ и заставить мерзнуть под открытым небом... Разрушать и сжигать дотла все населенные пункты в тылу немецких войск на расстоянии 40—60 км в глубину от переднего края и на 20—30 км вправо и влево от дорог... Для уничтожения населённых пунктов в указанном радиусе действия бросить немедленно авиацию, широко использовать артиллерийский и минометный огонь, команды разведчиков, лыжников и диверсионные группы, снабженные бутылками с зажигательной смесью, гранатами и подрывными средствами. При вынужденном отходе наших частей... уводить с собой советское население и обязательно уничтожать все без исключения населённые пункты, чтобы противник не мог их использовать».

Статья вызвала 1615 комментариев читателей, которых условно можно разделить на два «лагеря»: одни резко осуждают приказ Ставки, другие признают его трагическую необходимость. Вот два характерных примера.

Наш читатель с ником Qwadron написал: «Она (Космодемьянская) шла в Петрищево не спасать людей, а жечь их дома (читайте внимательно приказ Ставки), и не важно были в деревне немцы или не было их! Ее главной целью была сама деревня! И что самое печальное, в этой деревне, которую она шла жечь, теперь устроили музей в ее честь!"

Другой читатель (без подписи) считает: «Правильный или неправильный приказ Ставки, сегодня судить трудно. Тогда была жестокая необходимость сделать так, чтобы у оккупантов земля горела под ногами. Я думаю каждый верный солдат обязан выполнять приказы, а Зоя была солдатом! Бедной девчонке не было и 20-ти лет, а она выполняла такие сложные задачи, я представляю как над ней издевались мрази фашисткие, как избивали - она настоящая героиня. А мы с вами тупо сидим на креслах, в теплых местечках, попивая чаек, и рассуждаем о том, кто была Зоя?»

Сегодня мы имеем возможность полностью опубликовать текст действительно жестокого документа с пояснениями историков.

ПРИКАЗ СТАВКИ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОГО КОМАНДОВАНИЯ № 0428

г. Москва.

17 ноября 1941 года

Опыт последнего месяца войны показал, что германская армия плохо приспособлена к войне в зимних условиях, не имеет теплого одеяния и, испытывая огромные трудности от наступивших морозов, ютится в прифронтовой полосе в населенных пунктах. Самонадеянный до наглости противник собирался зимовать в теплых домах Москвы и Ленинграда, но этому воспрепятствовали действия наших войск. На обширных участках фронта немецкие войска, встретив упорное сопротивление наших частей, вынужденно перешли к обороне и расположились в населенных пунктах вдоль дорог на 2.0 - 30 км по обе их стороны. Немецкие солдаты живут, как правило, в городах, в местечках, в деревнях, в крестьянских избах, сараях, ригах, банях близ фронта, а штабы германских частей размещаются в более крупных населенных пунктах и городах, прячутся в подвальных помещениях, используя их в качестве укрытия от нашей авиации и артиллерии. Советское население этих пунктов обычно выселяют и выбрасывают вон немецкие захватчики.

Лишить германскую армию возможности располагаться в селах и городах, выгнать немецких захватчиков из всех населенных пунктов на холод в поле, выкурить их из всех помещений и теплых убежищ и заставить мерзнуть под открытым небом - такова неотложная задача, от решения которой во многом зависит ускорение разгрома врага и разложение его армии.

Ставка Верховного Главнокомандования ПРИКАЗЫВАЕТ:

1. Разрушать и сжигать дотла все населенные пункты в тылу немецких войск на расстоянии 40 - 60 км в глубину от переднего края и на 20 - 30 км вправо и влево от дорог. Для уничтожения населенных пунктов в указанном радиусе действия бросить немедленно авиацию, широко использовать артиллерийский, и минометный огонь, команды разведчиков, лыжников и партизанские диверсионные группы, снабженные бутылками с зажигательной смесью, гранатами и подрывными средствами.

2. В каждом полку создать команды охотников по 20 - 30 человек каждая для взрыва и сжигания населенных пунктов, в которых располагаются войска противника. В команды охотников подбирать наиболее отважных и крепких в политико-моральном отношении бойцов, командиров и политработников, тщательно разъясняя им задачи и значение этого мероприятия для разгрома германской армии. Выдающихся смельчаков за отважные действия по уничтожению населенных пунктов, в которых расположены немецкие войска, представлять к правительственной награде.

3. При вынужденном отходе наших частей на том или другом участке уводить с собой советское население и обязательно уничтожать все без исключения населенные пункты, чтобы противник не мог их использовать. В первую очередь для этой цели использовать выделенные в полках команды охотников.

4. Военным Советам фронтов и отдельных армий систематически проверять, как выполняются задания по уничтожению населенных пунктов в указанном выше радиусе от линии фронта. Ставке через каждые 3 дня отдельной сводкой доносить, сколько и какие населенные пункты уничтожены за прошедшие дни и какими средствами достигнуты эти результаты.

Ставка Верховного Главнокомандования

И. СТАЛИН

Б. ШАПОШНИКОВ

Источник: ЦАМО, ф. 208, оп. 2524, д. 1, л. 257-258.

Член Международной ассоциации историков Второй мировой войны, профессор Военной гуманитарной академии полковник Юрий Рубцов так прокомментировал «СП» приказ № 0428:

- Нужно хорошо представлять себе обстановку, в которой подписывался этот приказ. Соотношение сил под Москвой оказалось далеко не в нашу пользу: по состоянию на 30 сентября у гитлеровцев насчитывалось здесь около 2 миллионов штыков, 14 тысяч орудий и минометов, 1700 танков, 1390 самолётов. Нельзя забывать, что на Москву устремились объединенные войска всей Европы: итальянские и румынские дивизии, четыре венгерских бригады, которые поддерживались 4-м воздушным флотом и румынской авиацией. Кроме того, по состоянию на окрябрь 1941 года, в вермахте была сформирована 250-я пехотная дивизия испанских добровольцев (18 тысяч человек), 638-й пехотный полк французских добровольцев, а также бельгийские, шведские, хорватские воинские соединения.

У нас к тому времени на всех фронтах московского направления были сосредоточены 1 миллион 250 тысяч бойцов, 7600 орудий и миномётов, 990 танков, 660 самолётов. То есть объединенные силы Европы имели значительный перевес. Чтобы их победить, нужны были чрезвычайные меры. Я бы даже сказал: невиданные в истории меры. На такие не была способна ни одна страна. Вспомним, Европа сдалась практически без боя и легко встроилась в фашизм. Черчилль так описывал пораженческую атмосферу, в которой Франция бесславно завершала свою войну с Германией в июне 1940 года: «Очевидцы рассказывали о толпах пленных французов, которые шагали рядом с немцами, причем многие из них все еще несли свои винтовки, которые время от времени собирали и уничтожали под танками. Я был потрясен крайней беспомощностью и отказом от борьбы с немецкими танковыми частями, которые имея несколько тысяч машин, осуществляли полное уничтожение могущественных армий; не менее поразил меня и быстрый крах французского сопротивления сразу же после прорыва фронта. Все немецкое передвижение осуществлялось по главным дорогам, и ни в одном месте их не остановили». А вот оценка советской воли к сопротивлению генерала Г. Блюментрита, начальника штаба 4-й армии: «Поведение русских войск даже в этой первой битве являло собой поразительный контраст с поведением поляков и западных союзников, когда те терпели поражение. Даже будучи окруженными, русские держались за свои позиции и сражались». Под Москвой стоял вопрос о жизни и смерти государства. Фашисты были сильней, и любой ценой нужно было перерезать линии их снабжения, лишить более или менее комфортного жилья, отдыха. Такие задачи и ставил приказ. Неизвестно, чем бы закончилось самое кровопролитное сражение Второй мировой войны, если бы фашистам дали полную возможность отдыхать в натопленных деревенских избах и откармливаться колхозными харчами. К тому же многие бойцы бригады Спрогиса взрывали и поджигали только те избы, где квартировались фашисты и размещались штабы.

Нельзя также забывать, что в России фашисты вели войну иначе, чем в Европе. Здесь они действовали на уничтожение целой нации. Потеря государственности в данном случае сопровождалась бы гибелью практически всего населения. Поэтому «гуманность» Сталина в такой ситуации, прояви он ее, несомненно, обернулась бы неизмеримо большими жертвами и потерями.

Высказать свое мнение о приказе № 0428 корреспондент «СП» попросил президента Академии военных наук, доктора военных и доктора исторических наук, профессора генерала армии Махмута Гареева.

«СП»: - Как вы думаете, почему достаточно большая часть современного российского общества воспринимает этот приказ едва ли не как антинародный?

- Думаю, в первую очередь из-за того, что его «популяризаторы» зачастую передергивают, цитируют с купюрами. Например, опускают то, что он распространялся только в прифронтовой зоне и «на 20 - 30 км вправо и влево от дорог». Причем обязательно требовал: «При вынужденном отходе наших частей на том или другом участке уводить с собой советское население».

«СП»: - Уводить-то он требовал, но до того ли было отступающим советским войскам?

- Тогдашняя государственная система работала все-таки получше нынешней. И если приказ требовал, то неисполнение жестоко каралось. Хотя, конечно, всякое бывало. Но война была не на жизнь, а на смерть, в такой ситуации без потерь мирного населения не бывает.

«СП»: - Некоторые считают, что все-таки можно было бы обойтись без таких «драконовских» приказов.

- Можно. Ценой потери суверенитета со всеми вытекающими отсюда последствиями. Но в России свобода всегда ценилась превыше всего. Вспомним Минина и Пожарского. Собирая деньги на ополчение, они нередко получали ответ «мирного населения»: если будет нужно, мы заложим в долг жен и детей. И это не фигуральное выражение, а реальная практика продажи родственников для получения денежных ссуд. Вспомним войну 1812 года, когда население сожгло Москву, чтобы не отдать ее Наполеону. Кутузов впоследствии говорил, что именно этот поступок москвичей спас всю Россию.

«СП»: - Оппонеты приказа как раз и называют подобное варварством русских, указывая на Запад, мол, там умеют беречь население.

- Можно только сожалеть о неполноценности развития таких оппонентов. Первый же приходящий в голову пример: затопление гитлеровцами берлинского метро (набитого жителями), чтобы только усложнить продвижение наших войск к имперской канцелярии. Это, конечно, по их логике, европейская «гуманность» по сравнению со сталинским требованием «при вынужденном отходе наших частей уводить с собой советское население».

«СП»: - И все-таки приказ неоднозначный, как и неоднозначно в обществе (и тогда, и сейчас) отношение к войне. Так ведь?

- Конечно, этот приказ раскрывает очень болезненную страницу Московской битвы. Когда вопрос стоит о жизни и смерти государства, приходится выбирать из двух зол меньшее, и интересы общества ставятся неизмеримо выше интересов конкретной личности. В такие тяжелейшие моменты истории всегда на передний план выступают две противиположные и непримиримые жизненные позиции: одна — обывательская (выжить любой ценой), другая — героическая (готовность к самопожертвованию ради Победы). Именно столкновение этих двух позиций и в 1941 году, и сегодня происходит вокруг приказа № 0428. Кстати, сегодня это актуально как никогда. Большое число наших соотечественников смирилось с долларовой и голливудской оккупацией страны. Впереди еще большие испытания. И если мы хотим отстоять Отечество, то нужно быть готовым даже к такой крайней степени жертвенности, которую проявила Зоя Космодемьянская при выполнении приказа № 0428 и другие герои-патриоты.

автор Borys Ср 15 Фев - 22:24:17

Трофейная Германия
Артем Кречетников,
BBCRussian.com
Право СССР получать репарации с побежденной Германии никто и никогда
не ставил под сомнение. Каковы бы ни были, по мнению ряда современных
исследователей, предвоенные планы Сталина, факт налицо: нацисты
первыми напали на СССР, а не наоборот, и натворили на советской земле
такое, чего не возместить никакими репарациями.
Лайнер "Адмирал Нахимов", затонувший в 1986 году близ Новороссийска,
раньше назывался "Берлин" и был получен от Германии в счет репараций
Однако об их масштабах и роли в послевоенном восстановлении мало что известно.
Вопрос о размерах и порядке взимания репараций решался в Ялте и Потсдаме.
Государственная комиссия под председательством члена политбюро Николая
Шверника определила сумму материальных потерь СССР от войны в 674
млрд. рублей. Эти же данные фигурировали и на Нюрнбергском процессе.
Форум: День Победы и историческая память
Историк Игорь Бунич называет другие цифры: 2,5 триллиона рублей прямых
потерь плюс 3 триллиона военных расходов и косвенных убытков от того,
что цвет нации четыре года был оторван от производительного труда.
Союзники удивились, когда Сталин отказался от доли золотого запаса и
банковских активов Третьего рейха, заявив, что СССР предпочитает
получать репарации исключительно натурой, и указал сравнительно
скромную сумму претензий - 10 млрд. долларов.
Зато Москва отвергла западный план получения репараций с Германии как
единого целого и создания для этой цели международного механизма. По
настоянию Сталина был принят принцип: каждая держава-победительница
берет то, что ей причитается, в своей оккупационной зоне. Это сделало
процесс абсолютно непрозрачным.
Трофеи государственные
"После войны мы брали репарации, но это мелочь", - утверждал Вячеслав Молотов.
Согласно опубликованным в 1990-е годы российскими исследователями
Михаилом Семирягой и Борисом Кнышевским данным Главного трофейного
управления, "мелочь" составила около 400 тыс. железнодорожных вагонов,
в том числе 72 тыс. вагонов строительных материалов, 2885 заводов, 96
электростанций, 340 тыс. станков, 200 тыс. электромоторов, 1 млн. 335
тыс. голов скота, 2,3 млн. тонн зерна, миллион тонн картофеля и
овощей, по полмиллиона тонн жиров и сахара, 20 млн. литров спирта, 16
тонн табака.
Официально конфисковали в пользу государства 60 тыс. роялей, 460 тыс.
радиоприемников, 190 тыс. ковров, 940 тыс. предметов мебели, 265 тыс.
настенных и настольных часов, которые в основном были проданы по
дешевке номенклатурным чинам и старшим офицерам.
В документах трофейного ведомства числятся также 1,2 млн. мужских и
женских пальто, 1 млн. головных уборов и 186 вагонов вина.
Переправили в СССР телескопы из астрономической обсерватории
университета Гумбольдта, вагоны берлинской подземки и круизные
лайнеры.
Трофейная Япония,
трофейная Германия,
пришла страна Лимония,
сплошная Чемодания
Владимир Высоцкий
На Центральной телефонной станции Москвы, номера которой начинались на
"222" и которая обслуживала, в том числе, Старую площадь (где
находился ЦК КПСС), до 1980-х годов использовалось оборудование
телефонного узла рейхсканцелярии.
По данным историка и экономиста Гавриила Попова, даже техника для
подслушивания, применявшаяся после войны советской госбезопасностью,
была германского происхождения.
По утверждению немецкой стороны, в России и странах СНГ в настояшее
время находятся около 200 тысяч вывезенных после войны музейных
экспонатов, два миллиона книг и три километра папок с архивами.
Трофеи интеллектуальные
В счет репараций надо включить также труд 2 миллионов немецких
военнопленных, работавших на советских стройках, и творческий
потенциал немецких ученых.
В июне 1945 года в исследовательский центр под Сухуми были
переправлены 39 германских физиков-атомщиков, один из которых -
профессор Риль - впоследствии получил звание Героя Социалистического
Труда.
Сергей Королев успешно поработал в немецком ракетном центре на острове
Пенемюнде, правда, после того, как американцы уже вывезли оттуда все
самое интересное. Но и Королеву удалось доставить в СССР 150 турбин
"Фау-2", 20 комплектов графитовых рулей и другое оборудование.
Первые советские и американские ракеты во многом копировали "Фау-2"
Послевоенный скачок в развитии советской радиолокационной техники
практически целиком базировался на немецких изобретениях.
Всего изучением трофейных технологий занимались около 10 тыс.
советских специалистов, командированных в Германию, и бессчетное
количество их коллег на родине.
При этом, как пишет в своей книге Семиряга, "мы везде искали
конструкторов "Фау", реактивных самолетов, тяжелых танков, и не
интересовались тем, что относилось к производству товаров для народа".
В 1945 году в распоряжении Игоря Курчатова было всего 7 тонн окиси
урана - при минимальной потребности для дальнейшей работы в 100 тонн.
В Германии в руки Советской Армии попало 300 тонн соединений урана,
что, по словам Курчатова, "серьезно изменило положение не только с
уран-графитовым котлом, но и со всеми остальными урановыми
сооружениями".
После образования ГДР взимание репараций стало сворачиваться, и с 1
января 1954 года прекратилось официально и окончательно.
Трофеи солдатские
В отличие от государственных репараций, количество частных трофеев
оценке не поддается.
В мае 1945 года в советских вооруженных силах находилось 11,5 млн.
военнослужащих. Большинство из них участвовало в походе в Европу, и,
по многочисленным свидетельствам современников, практически никто с
пустыми руками не возвращался.
"У тети Зины кофточка с драконами да змеями, а у соседа Вовчика отец
пришел с трофеями", - вспоминал послевоенное детство Владимир
Высоцкий.
"...а ребятам нужды нет - волокут часы стенные и ведут велосипед", -
описывал обстановку в Германии Александр Твардовский.
Взятие трофеев было узаконено приказом Сталина от 9 июня 1945 года.
Солдатам - регламентированное количество посылок плюс все, что смогут
унести на себе при демобилизации. Генералам - бесплатно по "мерседесу"
или "опелю", офицерам - по мотоциклу или велосипеду.
Офицерам продавали по низким ценам ковры, меха, сервизы, фотоаппараты,
а полковникам - автомобили.
По дороге на Берлин вьется серый пух перин
Александр Твардовский
Германская промышленность даже в годы войны не прекращала выпуск
потребительских товаров, так что брать было что.
Невозможно определить, какая часть отправленного в СССР добра являлась
трофеями в точном смысле этого слова, а какая была куплена у местного
населения за еду и курево.
Немецкие габардиновые отрезы, часы и туалетное мыло были мизерной
компенсацией за страдания, причиненные нацистами советским солдатам и
их близким. Проблема заключалась в другом: увлечение заграничным
барахлом демонстрировало миру нищету народа-победителя.
Дивились побежденные немцы, еще больше - западные союзники.
Возникла шутка: ошибка Сталина состоит в том, что он показал Ивану
Европу, а Европе - Ивана.
Литература и воспоминания современников донесли до сегодняшнего дня
массу грустных и курьезных эпизодов.
Некто по советской привычке брать в запас все, что "дают", приволок
домой целый мешок велосипедных звонков.
Офицерские жены приходили в театр в ночных рубашках с воланами, приняв
их за шикарные вечерние туалеты.
Какой-то полковник привез чемодан лаковых полуботинок, которые начали
разваливаться после часа ходьбы. Оказалось, он из-за незнания языка
прихватил из магазина похоронных принадлежностей обувь для покойников,
сметанную на живую нитку.
Пусть смеется над этим тот, кто никогда не жил в условиях советского
дефицита. Стыдиться должно было бы государство, доведшее до такого
своих защитников.
Трофеи генеральские
Пока солдаты довольствовались тем, что умещалось в вещмешках, генералы
грузили имущество вагонами.
Сталин смотрел сквозь пальцы на самоснабжение номенклатуры в погонах,
но пользовался возможностью держать всех на крючке и выборочно карать
неугодных.
Несколько дел такого рода помогают представить масштабы обогащения.
"Маршал Победы" Георгий Жуков в 1948 году был на волосок от гибели
Как только маршал Георгий Жуков, по мнению вождя, чересчур много о
себе возомнил, его отозвали в Союз с должности Главноначальствующего
советской оккупационной зоны, обвинили в стяжательстве и заставили
писать унизительные объяснения партийной комиссии в главе с секретарем
ЦК ВКП(б) Андреем Ждановым.
В январе 1948 года оперативники МГБ провели обыски на квартире и даче
Жукова и обнаружили там 194 предмета ценной мебели, 483 шкурки пушных
зверей, 4 тыс. метров ткани, 44 ковра и гобелена, 55 музейных картин,
7 ящиков с хрусталем и фарфором и большое количество богато изданных
книг на немецком языке, которым ни маршал, ни его близкие не владели.
Начальник госбезопасности в советской оккупационной зоне, будущий
председатель КГБ Иван Серов, поселился в бывшем особняке Геббельса.
Личной властью он распорядился не сдавать в казну 80 млн. рейхсмарок,
найденных в подвалах рейхсбанка, и, пока эта валюта еще имела
хождение, успел бесконтрольно потратить 77 миллионов "на оперативные
нужды".
Член Военного Совета (политкомиссар) Группы советских войск в Германии
генерал-лейтенант Константин Телегин получил 25 лет лагерей за то, что
отправил на родину, в Новосибирскую область, целый эшелон трофеев.
Видимо, "посылка" была не первой, поскольку следователи изъяли у него
16 килограммов изделий из серебра, 218 шерстяных и шелковых отрезов,
21 охотничье ружье, старинный фарфор, французские и фламандские
гобелены XVII-XVIII веков.
У генерал-лейтенанта Владимира Крюкова и его жены, певицы Лидии
Руслановой, конфисковали два "мерседеса" и "хорьх-951" (такой же, на
каком ездили Геринг и Розенберг), 132 картины русских художников,
ранее похищенных нацистами из советских музеев, 107 килограммов
серебряных изделий, 35 старинных ковров, бриллианты, гобелены,
антикварные сервизы, меха, мраморные и бронзовые скульптуры, 312 пар
обуви, 87 костюмов, а также... 78 оконных шпингалетов, 16 дверных
замков и 44 велосипедных насоса!
Начальник берлинского оперсектора МВД генерал-майор Алексей Сиднев
присвоил около ста золотых и платиновых изделий, среди которых была
уникальная дамская сумочка из золота, а также 600 серебряных вилок и
ложек, пять уникальных гобеленов, 50 ковров, 32 шубы, 1500 метров
ткани, 296 предметов одежды, 78 пар обуви, 405 пар дамских чулок, 178
меховых шкурок.
Конечно, Телегин, Крюков и Сиднев потеряли чувство меры. Однако вряд
ли можно считать случайным тот факт, что все трое входили в окружение
Жукова.
В 1951 году собиравший компромат на "маршала Победы" министр
госбезопасности Виктор Абакумов сам спустился из кабинета в лубянский
подвал. И у него тут же обнаружилось трофейное золото, бриллианты,
картины, гобелены, плюс чемодан немецких подтяжек.
В годы оттепели, когда Жуков стал министром обороны, его друзей
объявили "жертвами произвола". Однако вернуть конфискованное имущество
Главная военная прокуратура отказалась, признав его полученным
незаконно. Противоречие никого не смутило: все понимали, что и когда
генералов арестовывали, и когда освобождали, решение было
политическим.
Некоторые исследователи считают, что именно с военных трофеев началось
перерождение советской номенклатуры. Возможно, в этом есть доля
истины.
Имеются многочисленные свидетельства того, что "слуги народа" полюбили
бывшие барские особняки и обзавелись привилегиями еще в годы
гражданской войны. Но представления бывших конармейцев и деревенских
комсомольцев о роскоши в основном ограничивались обильным застольем.
После похода в Европу зародилась тяга к "красивой жизни" в западном
понимании этого слова.

автор **Kim** Чт 16 Фев - 9:39:03

Интересная статья... Тем более, что на эту тему мало что
когда-либо писалось.

автор **Kim** Вс 19 Фев - 16:21:42

Le Point: сын Гитлера умер во Франции в 1985 году. Он мог претендовать на "деньги фюрера"

В конце минувшей недели французская газета Le Point опубликовала эксклюзивный материал, посвященный истории незаконнорожденного сына Адольфа Гитлера.

Согласно информации, полученной изданием от адвоката Франсуа Жибо, а также подтвержденной рядом других источников, во время Первой мировой войны, в 1917 году, воинская часть, в которой служил ефрейтор Гитлер, стояла в Пикардии, близ коммуны Себонкур. Время от времени солдат отправляли в тыл, чтобы "они отдохнули, восстановили силы и развлеклись".

В маленьком городке Фурне-ан-Вепп, расположенном к западу от Лилля, Гитлер познакомился с 16-летней Шарлоттой Лобжуа. Девушка в компании подруг косила траву, когда на другой стороне улицы появился немецкий солдат, сосредоточенно что-то рисовавший. Подруги отправили Шарлотту к нему, чтобы узнать, что молодой человек рисует. Она вспоминала, что солдат показался ей "внимательным и дружелюбным, он отнесся к ней с неожиданной теплотой". Так начался роман, который продолжался несколько недель.

Иногда будущий фюрер приглашал Шарлотту на прогулку по живописным окраинам городка. Вдохновленный природой, Гитлер принимался ораторствовать, однако темы его речей не увлекали девушку, кроме того, она с трудом понимала немецкий. Отсутствие реакции раздражало Гитлера, поэтому идиллическая прогулка, как правило, заканчивалась скандалом.

В июне 1917 года Гитлер, возвращаясь с дружеской попойки, заглянул к Шарлотте. В марте следующего года она родила сына, Жана-Мари. Для соседей и знакомых мальчик оставался "маленьким бошем", сыном немца.

Спустя несколько лет Шарлотта, уставшая от издевательств и насмешек, "подбросила" своего сына супружеской паре, у которой работала одна из ее сестер. В 1934 году чета усыновила Жана-Мари, дав ему фамилию "Лоре". Настоящий отец мальчика никогда не видел его, однако интересовался судьбой его матери.

Как отмечает Le Point, "во время Второй мировой войны сын Гитлера не почувствовал никакого зова крови": в 1939 году Лоре был зачислен в корпус, защищавший линию Мажино, затем, под именем "Клеман", активно участвовал в Сопротивлении, а зимой 44-го воевал в Арденнах.

В начале 50-х, незадолго до смерти, Шарлотта рассказала сыну о том, кто его отец. Жан-Мари испытал настоящий шок. В своей книге "Твой отец – Гитлер", выпущенной им в 1981 году и не привлекшей тогда к себе внимания общественности, он рассказал о том, что изнурял себя работой, стараясь не думать о своем происхождении. "В течение двадцати лет я не брал отпуск, не ходил в кино и ничем не увлекался, кроме работы", - написал он.

В середине 70-х годов Лоре предпринял ряд действий, направленных на подтверждение (или опровержение) семейной легенды. В частности, он обратился в Институт антропологии и генетики при университете Гейдельберга, а также в несколько других научно-исследовательских институтов, сотрудники которых провели физиономический и психографологический сравнительный анализ фотографий и автографов отца и сына, а также анализ крови. Ученые пришли к заключению, что перед ними, действительно, сын Гитлера.

В 1979 году Жан-Мари Лоре обратился к парижскому адвокату Франсуа Жибо. По словам Жибо, его клиент никак не мог решить, следует ли ему обнародовать правду о своем происхождении. "Доказав, что он является сыном Гитлера, Лоре мог бы претендовать на банковские вклады фюрера, оставшиеся в швейцарских банках, а также на доходы от публикации "Mein Kampf". Почему бы и нет? Но, поговорив со мной и со своими детьми, Лоре принял решение оставить "все как есть". Впрочем, уже через несколько месяцев он опубликовал свою книгу", - рассказал адвокат.

В 1985 году Жан-Мари Лоре умер.

Известно, что после смерти матери Жан-Мари Лоре нашел на чердаке ее дома картины, подписанные "Гитлер". В Германии же хранится картина фюрера, изображающая молодую женщину, чрезвычайно похожую на "мадемуазель Лобжуа".

Отметим, что публикация Le Point о сыне Гитлера вызвала широкий резонанс. Ряд изданий скептически отнеслись к "открытию", заявив, что "легенда о сыне Гитлера лишь пополняет копилку мифов".

автор Borys Пн 20 Фев - 18:21:49

Скандал февраля: "сионистские магниты" в джинсах, приводящие к бесплодию арабок

Newsru.co.il время публикации: 12:45
последнее обновление: 15:08

Одной из самых обсуждаемых ближневосточных новостей в этом месяце стало сообщение египетского телевидения о том, что произведенные в Израиле джинсы представляют опасность для здоровья арабских женщин. Программа вышла на телеканале Dream-2TV и была полностью посвящена продукции, импортируемой из еврейского государства. Выдержки из передачи можно увидеть на сайте Института по исследованию средств массовой информации Ближнего Востока.

В программе были продемонстрированы несколько видов товаров, завезенных на Синай из Израиля. Кроме одежды, были показаны шоколад, кофе, печенье, вафли, йогурты, сливки и другие продукты.

Приглашенный в студию бедуин Мухаммед аль-Маней заявил, что Израиль поставляет в соседние с ним страны "отравленные джинсы" с тем, чтобы существенно сократить рождаемость в арабском мире. Бедуин утверждает, что с обратной стороны ремня на израильских брюках можно найти "тайник", в котором находится "магнит", оказывающий негативное влияние на женское здоровье.

Мухаммед аль-Маней утверждает, что когда он спросил, для чего служит этот магнит, ему ответили, что он вызывает бесплодие у женщин. При этом бедуин не сообщает, у кого именно он интересовался предназначением "загадочного магнита": у израильских продавцов или египетских специалистов.

Ведущий завершает передачу сообщением о том, что многие продукты, завозимые из Израиля, содержат яды замедленного действия. "Какие бы мирные договоры не были заключены, Израиль останется врагом Египта, так как у него имеются виды на нашу страну".

автор Borys Чт 1 Мар - 12:32:15

Корреспондент: Слуга двух господ. Как работник НКВД и полицай на службе у немцев стал советским героем
Фантастическая изворотливость помогла Ивану Хитриченко, бывшему работнику НКВД и экс-полицаю на службе у немцев, возглавить партизанский отряд, а после войны стать одним из советских героев, - пишут Александр Гогун и Иван Дерейко в рубрике Архив в № 7 журнала Корреспондент от 24 февраля 2012 года.

Почти век назад, 10 марта 1919 года, мир узнал о появлении нового государства - Украинской Советской Социалистической Республики, одной из составных частей будущего Союза. В истории этого квазигосударства были светлые и темные страницы, герои и предатели.

Один из самых сложных периодов жизни УССР - Вторая мировая война и оккупация. В то время в историю Советской Украины попали персонажи, судьбу которых можно сравнить с жизнью одного из авторов южнокорейского чуда - Пак Чон Хи. Тот служил в рядах японской армии, оккупировавшей Корею, участвовал в коммунистическом заговоре, был приговорен к казни, но спасся, сдав всех соратников. А позже совершил военный переворот и назначил себя диктатором. В итоге именно его корейцы несколько раз избирали президентом и до сих пор почитают как автора ключевых экономических реформ.

Иван Хитриченко, бывший работник НКВД, бывший пособник нацистов, известный партизанский командир
Недавно стали доступны документы из архивов СБУ, которые свидетельствуют, что и в УССР был человек, умудрявшийся предавать свою родину, но при этом до сих пор почитающийся в Украине как герой. Его имя - Иван Хитриченко, бывший работник НКВД, бывший пособник нацистов, известный партизанский командир, в чью честь даже названа одна из киевских школ.

Герой смутного времени

Хитриченко родился 25 октября 1903 года в селе Веприк Радомышльского района Житомирской области. В годы Гражданской войны и нэпа мирно трудился простым рабочим на лесозаводах, а также кочегаром на железной дороге. С 1925 по 1928 год служил в Красной армии, там вступил в компартию.

После службы Хитриченко пошел в милицию. Чутье привело его из украинского села в крупные города, Киев и Николаев, в самый разгар коллективизации и Голодомора. Используя свой партбилет, этот человек, не имея профессионального образования, смог стать помощником начальника по политчасти киевского горуправления НКВД.

Используя свой партбилет, этот человек, не имея профессионального образования, смог стать помощником начальника по политчасти киевского горуправления НКВД.
Впоследствии капитан Драгенко, один из бывших руководителей Хитриченко, дал ему положительную характеристику: “Дисциплинирован, выдержан, имеет способности руководить подчиненным составом, пользуется авторитетом среди личного состава и у населения”.

Дальше речь шла о том, что за период работы в 10-м отделении милиции Хитриченко добился уменьшения числа уголовных проявлений на территории отделения, вел активную борьбу с нарушителями паспортного режима, со спекуляцией и хищением социалистической собственности. А также лично занимался вербовкой агентуры и работой с ней.

Несмотря на все эти успехи, Хитриченко продолжил делать карьеру уже без погон. В 1934-1936 годах он был сначала замначальника политотдела машинно-тракторной станции по партийно-массовой работе в местечке Городок Каменец-Подольской (сейчас - Хмельницкой) области, а затем - заместителем директора по политчасти того же самого учреждения.

Следующая покоренная им ступень - должность секретаря райкома Компартии Украины в городе Дунаец
Следующая покоренная им ступень - должность секретаря райкома Компартии Украины в городе Дунаец той же области. Здесь он и встретил Великую чистку 1937-го, в которой поучаствовал сам – в основном в плане выявления, ареста и высылки бывших и активных уголовников.

“Революция пожирает своих детей”, поэтому Хитриченко и сам угодил под следствие, но сумел вывернуться и от греха подальше перебрался в Киев, где до апреля 1940 года работал на различных гражданских должностях. Но накануне войны вернулся в органы внутренних дел, став начальником райуправления НКВД в Киеве.

Матерый оборотень в погонах

Война продолжила испытывать изворотливость Хитриченко. Его жена и дочь успели эвакуироваться из Киева, он же оказался в немецком плену. Судьба большинства советских военнопленных того периода была печальной - среди тех, кто попал в руки немцев летом-осенью 1941 года, большинство не пережили зиму. Однако непотопляемый служака хоть был и коммунистом, и сотрудником НКВД, выкрутился и здесь.

Хитриченко взял себе фальшивую фамилию Зайченко и, как позже рассказывал сам, будучи выпущен по подложной справке из лагеря, вернулся на малую родину - на Житомирщину.

Едва избежавший смерти в лагере для пленных Хитриченко тут же активизировал деятельность местного подполья. Более того, он даже создал партизанский отряд под своим руководством
В то время немцы казались непобедимыми, и даже оставленные в тылу врага в качестве подпольщиков партфункционеры сидели тише мышей. А едва избежавший смерти в лагере для пленных Хитриченко тут же активизировал деятельность местного подполья. Более того, он даже создал партизанский отряд под своим руководством, и… оккупанты уничтожили его во время первого же сбора.

Сам “Зайченко” удивительным образом не пострадал, а вернулся в столицу Украины, где уже возглавил подразделение немецкой охранной полиции, сторожившей лагерь военнопленных, задействованных на восстановлении моста через Днепр.

Находясь на службе у нацистов и не скрывая своей должности, Хитриченко вступил в киевское подполье, после чего в нем последовала серия провалов. Столичные коммунисты обвинили полицая в работе на германскую службу безопасности, СД, и приговорили к смерти.

То ли желая унести ноги от киевских подпольщиков, то ли предчувствуя перелом в войне, Хитриченко в дни наступления Красной армии под Сталинградом бежал на территорию украинско-белорусского Полесья. Спустя несколько месяцев блужданий он встретился с пришедшим с Левобережья командиром сумского соединения Сидором Ковпаком, легендарным партизаном, которому наплел о собственных заслугах по организации борьбы в тылу врага.

“Зайченко” удивительным образом не пострадал, а вернулся в столицу Украины, где уже возглавил подразделение немецкой охранной полиции
Вдохновленный Ковпак назначил Хитриченко “командующим партизанским движением в Киевской области”. После этого бывший полицай, назвавшись уполномоченным ЦК КП(б)У, подчинил себе несколько небольших местных отрядов. А вскоре Украинский штаб партизанского движения утвердил его командиром Киевского партизанского соединения имени Никиты Хрущева.

На новом посту Хитриченко отличился особой жестокостью по отношению к бывшим коллаборационистам, в том числе оказавшимся в партизанах. В частности, он расстрелял организатора розважевской районной полиции Марка Савченко, который позже создал партизанский отряд и не скрывал своего прошлого. Причина расстрела - мол, запрещал партизанам убивать пленных немцев и не справлялся с дисциплиной в своем подразделении.

Интересно, что, требуя дисциплины от других, сам командир вел довольно свободный образ жизни. У девушки, находившейся при его штабе, от Хитриченко родилась дочь.

О его художествах знали даже в Москве. В собственноручно утвержденном Лаврентием Берией, всесильным главой НКВД, документе значится, что Хитриченко “расстреливал ни в чем не повинных партизан, вместо подготовки и проведения боевых операций он занимался пьянством”.

Ковпак назначил Хитриченко “командующим партизанским движением в Киевской области”. После этого бывший полицай, назвавшись уполномоченным ЦК КП(б)У, подчинил себе несколько небольших местных отрядов.
К проступкам любимых подчиненных бывший полицай относился толерантно. Показательный случай, описанный в приказе Хитриченко от 5 сентября 1943-го. При проведении хозяйственной операции в селе Гутомаретин некий партизан Е. Грищенко изнасиловал девушку по имени Ольга, арестованную по подозрению в шпионаже.

“С целью сокрытия преступления Грищенко настаивал на расстреле этой девушки, хотя было установлено, что она не является шпионом. Грищенко Е., находясь в отряде, систематически избивал бойцов и граждан. Приказываю: Грищенко Е. Л. от занимаемой должности [командира отделения] отстранить и перевести рядовым. За допущенные преступления тов. Грищенко объявить строгий выговор с предупреждением”, - такой документ подписал партизанский командир.

Бремя славы

Когда Красная армия изгнала оккупантов из Украины, всплыли проделки Хитриченко в 1941-1942 годах. Но у следователей не нашлось прямого документального подтверждения тому, что он в тот период являлся агентом СД. И расстреливать командира целого соединения, к тому же имени Хрущева, было “не совсем удобно”. В итоге, поскольку факт его службы в охранной полиции в 1942 году сомнению не подлежал, Хитриченко отправился на десять лет в “места не столь отдаленные”.

Хитриченко не просто досрочно вышел на свободу,но еще при жизни был зачислен в когорту официально почитаемых героев войны.
Однако к середине 1950-х, когда Хрущев возглавил Советский Союз, усилилось и влияние бывших партизанских вожаков. Ковпак со товарищи еще раз вступились за “коллегу”, партийное начальство дало соответствующие директивы, и прокуратура волевым решением объявила результаты расследования органов госбезопасности недействительными.

Хитриченко не просто досрочно вышел на свободу, но еще при жизни был зачислен в когорту официально почитаемых героев войны. Топонимика Украины пополнилась именем выдающегося авантюриста. В частности, киевская школа № 13 носит имя Ивана Хитриченко. Директором этого учебного заведения долгое время работала родившаяся 9 мая 1944 года дочь этого партизанского командира Людмила, которая создала там музей партизанской славы.

***

Этот материал опубликован в №7 журнала Корреспондент от 24 февраля 2012 года

автор Lubov Krepis Пт 9 Мар - 22:47:38

Не сотвори себе кумира.

Пианист Ганс фон Бюлов дружил с Рихардом Вагнером и фанатично ему поклонялся. По этой причине молодой жене Бюлова в день по нескольку раз приходилось выслушивать от него, какой Вагнер гениальный композитор и замечательный человек. Жену, которая не любила музыку Вагнера, поначалу раздражали эти постоянные разговоры, и она, морщась, говорила Бюлову:
- Ах, перестань! Опять ты об этом противном Вагнере!
Так как Бюлов не переставал говорить о Вагнере и просто-таки выходил из себя, когда она не хотела слушать или непочтительноотзывалась о его "божестве", то ради мира в доме жена принялась кивать и поддакивать. Со временем музыка Вагнера ей даже понравилась, да и сам маэстро Вагнер, время от времени заходивший в гости, был столь импозантен, учтив и любезен...
В конце концов молодая жена Бюлова, мать четырех его детей, стала совершенно искренне разделять его взгляды, причем настолько, что в 1870 году предпочла сбежать от мужа к 57-летнему Вагнеру .
Оскорбленный Бюлов держался в этой жизненной драме в высшей степени порядочно; он только приложил все усилия, чтобы никогда больше не встретиться ни со своим "божеством", ни с его новой женой... Когда однажды кто-то из друзей спросил его, почему, собственно говоря, он не вызвал оскорбителя на дуэль, Бюлов ответил:
- Если бы это был не Вагнер, а просто человек, разумеется, за подобное вероломство его следовало бы убить. И не сомневайтесь, я бы уже давно это сделал - если бы это был не Вагнер... Но это был Вагнер!

автор **@AlexF** Пн 19 Мар - 14:46:10

автор Borys Ср 21 Мар - 21:44:12

Пример эффективного менеджмента...
Азбука Вкуса на 3-й Тверской-Ямской.
Побродив по залу и поразмыслив, я остановился на нефильтрованном пиве и копченой рыбе. Предвкушая нешуточное удовольствие, уже через 10 минут я сидел дома за столом и, сделав изрядный глоток пива, распечатал упаковку с копченой осетриной. В то же мгновение чудовищное зловоние распространилось по всей квартире. На запах быстро собралось мое многочисленное семейство. После непродолжительной, но эмоциональной дискуссии, было принято решение немедленно проводить рыбу в последний путь.
Здесь надо пояснить - дом, в котором я живу, построен в 1903 году, мусоропровод не предусмотрен. Поэтому процедура выноса безвременно умершей рыбы не столь тривиальна, как может показаться на первый взгляд. Оставить зловонный подарок на лестничной площадке я не решился, посчитав это бесчеловечным по отношению к соседям. Пришлось одеться и задумчиво тащиться к мусорному контейнеру во дворе. Нет нужды описывать мои эмоции в этот момент. Мне казалось, что я хороню не просто рыбу, вместе с рыбой смердело и умирало страхование, воняли медицинские и транспортные услуги, в мусорном контейнере разлагались услуги торговли, а в нашем старом дворе кучками собачьих какашек тихо лежала коммуналка и уборка московских улиц...
Уже занеся руку, чтобы остервенело метнуть пакет с протухшей рыбой в ящик, я вдруг заметил, что рядом со злополучной осетриной болтается товарный чек из Азбуки Вкуса. Решение созрело мгновенно - сейчас я пройду 300 метров до магазина и скажу им все, что думаю.
Как был, в тренировочных штанах, шлепанцах и наброшенной на плечи куртке, я дошел до магазина все еще кипя от злости. На мой вопрос "где менеджер?"
появилась симпатичная девушка в униформе. Она проводила меня в служебное помещение, постучала в дверь с табличкой "управляющий Вагин В.А." и, распахнув дверь, пропустила меня в кабинет. Я бодро шагнул внутрь, проговаривая в уме текст, который сейчас выскажу, не стесняясь в выражениях и... ..замер, удивленно уставившись на человека, сидящего за огромным столом.Природа не поскупилась, создавая Вагина В.А. Двухметровый верзила с бычьей шеей, пудовыми кулачищами и румяным лицом неандертальца с любопытством разглядывал меня крошечными глазками. Добавьте к этому образу костюм от Армани, золотой Ролекс на запястье и Вы поймете, что скандалить мне немедленно расхотелось.
Я молча протянул ему пакет с рыбой. Вагин В.А. поморщился, запах явно не вписывался в его кабинет. Мельком глянув на чек, кивнул на кресло и неожиданно высоким голосом произнес:"Не беспокойтесь, это недоразумение, сейчас уладим". После чего нажал кнопку селектора и спокойно сказал:"Хаитова ко мне". Через пару минут в кабинет постучали. Вошел толстый человек "кавказской национальности" и замер в дверях. Вагин В.А.
некоторое время его молча разглядывал. Хаитову явно было неуютно, он потел, мялся, стрелял в мою сторону глазками, шмыгал носом, а в остальном вел себя скромно.
Затем Вагин В.А. тихо спросил: "Я тебе, сука, когда велел осетрину списать?" "Позавчера, Вал Саныч" - пробормотал Хаитов густо покраснев. По плохо выбритым щекам поползли капли пота. "А это что?" вопросил Вагин В.А., кивнув на лежащий на столе пакет. Хаитов явственно затрясся и залопотал нечто невразумительное про пересортицу, видимо уже понимая что последует.
Вагин В.А. откинулся в кресле, скрестил на груди руки, как в кинотеатре, и спокойно, без эмоций, но строго, сказал: "Жри, говнюк".
Последовавшее за этим действо напомнило мне фильм ужасов - несчастный говнюк Хаитов, плакал, размазывая по физиономии слезы и сопли, давился вонючей рыбой, судорожно глотал, с полным ртом уверяя, что больше никогда в жизни.., замирал, преодолевая рвотный рефлекс и снова жрал, глотал и давился. Наконец рыба кончилась. Вагин В.А. повернулся ко мне и с улыбкой спросил:"Вы удовлетворены, или заставить его и пакет сожрать? Деньги Вам вернут в кассе". И наклонил голову, давая понять, что представление закончилось. Я встал, задумчиво пожал протянутую мне руку, получил 400 рублей в кассе и побрел домой думая об исключительно эффективной политике управления качеством в магазинах сети Азбука Вкуса

автор Borys Сб 31 Мар - 14:54:52

Помнишь, мама моя...
Надеюсь Вы помните мотив этой знаменитой в Советские времена песни?
Помнишь, мама моя, как я мужа-еврея,
Никого не спросив, привела к тебе в дом?
Строго глянула ты и, от злости зверея,
Прокричала: "Катись вместе с этим жидом!"!>>

Он учился тогда на врача-окулиста,
Не имел ничего - ни рубля, ни угла,
Он играл на трубе Берлиоза и Листа,
Только этого ты оценить не могла.

Не давала ему ни картошки, ни сала,
Отвечала по-хамски, о чём ни спроси,
И в партком на него анонимки писала,
Будто слушает он по ночам Би-Би-Си.

Бедный Гриша, ну как же терпенья хватило? ,
Не ушёл, не сбежал, не отбился от рук,
А теперь он уже мировое светило
И профессор больших, очень важных наук.

Где тот дом, что стоял в лопухах и крапиве,
Где тот старый петух, что кричал по утрам?
Всё пропало давно, мы живём в Тель-Авиве,
И два сына у нас - Исаак и Абрам.

Мы живём, ни беды и ни горя не зная,
Нас проклятья твои далеко занесли.
Так спасибо ж тебе, что хранишь ты, родная,
То, что нас увело от родимой земли.

автор Borys Вт 3 Апр - 9:41:11

Лучшие первоапрельские шутки XX века

Люди — создания очень доверчивые и готовы поверить во что угодно, даже если это звучит как откровенная чушь. Многие из нас пользуются этим и устраивают друг над другом веселые розыгрыши. Но ведь гораздо интересней проводить розыгрыш в масштабах целой страны с помощью СМИ!! Предлагаю Вашему вниманию 10 самых удачных и интересных, по мнению Museum of Hoaxes, первоапрельских шуток СМИ, которые ввели в заблуждение доверчивых граждан в разных странах мира.

1. Урожай спагетти в Швейцарии.

Самой непревзойденной шуткой XX века до сих пор считается репортаж телеканала ВВС 1 апреля 1957 года. В своей передаче "Panorama" ВВС показал сюжет о небывалом урожае спагетти в Швейцарии. «В Швейцарии в этом году наблюдается небывалый урожай спагетти, — рассказывал ведущий программы новостей, — конечно, в этой стране сбор спагетти не достигает таких промышленных масштабов, как в Италии. Многие, наверное, видели фотографии грандиозных плантаций в долине По. В Швейцарии же это, скорее, семейное дело… » Рассказ сопровождали документальные кадры: семейство швейцарских фермеров дружно срывает с деревьев макароны и складывает в корзинки. После этого в студию BBC последовало множество телефонных звонков, в которых люди интересовались, где можно приобрести такие деревья и как их выращивать. Тысячи людей просили выслать макаронную рассаду. Особо любознательные выражали удивление, что макароны растут вертикально, а не горизонтально. Но большинство интересовал вопрос: «Как вырастить деревья спагетти на своем участке?». В редакции телеканала им тактично отвечали: «Посадите росток спагетти в банку с томатным соусом и надейтесь на лучшее» :)

2. Сид Финч — звезда бейсбола.

1 апреля 1985 года в журнале Sports Illustrated появилась одна из самых ярких первоапрельских мистификаций журналиста Джорджа Плимтона. Он сообщил, что появилась новая звезда бейсбола — ранее неизвестный питчер Хейден Сид Финч. В статье сообщалось, что Финчу 28 лет, а до этого он учился в Гарварде и некоторое время провел на Дальнем Востоке в поисках внутреннего мира. Финч никогда раньше не играл в бейсбол, но был замечен, благодаря своим уникальным талантам. Он мог бросить мяч со скоростью 168 миль в час (~ 270км/ч), при этом высокая точность достигалась при 103 милях в час (~166 км/ч). В своей статье Плимптон отмечает также некоторые странности Финча. Так, тот одевал обувь лишь на одну ногу, играет на валторне и умеет говорить на загадочном языке дзен. В статье не обошлось и без фотографии Сида Финча, которого изобразил неизвестный широкой публике учитель средней школы Джо Бертон. Хотя в статье и было скрытым образом указано о первоапрельской шутке, многие попросту не поняли розыгрыша. Журнал получил более 2 тысяч писем с просьбой рассказать побольше о феномене. Через неделю журнал был вынужден напечатать объявление о проделанной журналистом мистификации.

3. Цветное телевидение.

1962 год. В Швеции в то время был всего один телеканал и вещал он исключительно в черно-белом формате. 1 апреля технический инженер телеканала, Kjell Stensson, появился в новостях и объявил о новой технологии, благодаря которой зрители смогут принимать цветной сигнал на своих старых черно-белых телевизорах. Все, что от них требовалось — это натянуть нейлоновый чулок на телеэкраны, что Stensson и сделал в эфире в качестве примера. Как и тысячи людей у своих экранов вместе с ним. Самое интересным является то, что настоящее регулярное цветное вещание появилось в Швеции в 1970 году, 1 апреля :)

4. Республика San Seriffe.

В 1977 году Британская газета The Guardian опубликовала специальное семистраничное дополнение, посвященное San Serriffe, маленькой республике, состоящей из нескольких полузаселенных островов в Индийском Океане. Серия статей романтично описывала прекрасные ландшафты и уникальную культуру страны. Два главных острова имели названия Upper Caisse и Lower Caisse. Название столицы было Bodoni, а лидером страны являлся General Pica. Телефоны газеты не прекращали звонить весь день, так как читатели искали больше информации о прекрасном месте для отдыха: как добраться до ранее неизвестного государства, сколько стоит отдых на островах? Немногие поняли, что такой страны на самом деле нет, а все, что связанно с этой страной было названо в честь печатной терминологии :)

5. Никсона в Президенты!!!

1992: Передача общественного национального радио "Голос Нации" объявила, что Ричард Никсон, к большому удивлению, снова собирается стать Президентом. Новый слоган его предвыборной компании гласил: "Я не сделал ничего плохого и я не сделаю этого снова." В доказательство объявлению сопутствовала запись с предвыборной речью Никсона. Слушатели отреагировали немедленно, наполнив шоу звонками выражающими шок и возмущение. Только во второй половине шоу, его ведущий Джон Хокенберри (John Hockenberry) объявил, что заявление было шуткой. А голос Никсона был спародирован комиком Ричи Литтлом (Rich Little).

6. Горячеголовые ледяные черви.

В 1985 году в апрельском номере журнала "Discover" было объявлено об открытии многоуважаемым биологом Эйприл Паззо(Aprile Pazzo),нового вида червей в Антарктиде, которые были названы "горячеголовыми беспанцирными ледяными червями". Новый вид был примечателен тем, что эти черви могли передвигаться в вековой толще льда с большой скоростью, буквально проплавляя лед перед собой за счет высокой температуры костяных пластин на голове, которые нагревались благодаря многочисленным кровеносным сосудам. Черви использовали эту особенность для охоты на пингвинов, расплавляя под ними лед и атакуя их после того, как те падали в образовавшееся отверстие. Но самым шокирующим в этой статье была изложенная гипотеза, согласно которой горячеголовые черви могли быть причастны к таинственному исчезновению исследователя Антарктиды Филиппа Пуассона (Philippe Poisson) в 1837 году. "Для ледяных червей мы, возможно, ничем не отличаемся от пингвинов", — цитировал слова исследователя. На эту статья пришло столько писем с отзывами, сколько не приходило ни на одну статью за все время существования журнала.

7. Гамбургер для левшей.

В 1998 году Burger King разместил рекламу в USA Today, заявляющую о введении нового блюда в их меню — "Леворукого бургера" — специально созданного для 32 миллионов американцев-левшей. В соответствии с рекламой, новый бургер включал те же индигриенты, что и оригинальный (салат, помидоры, булочку, прочее), но все компоненты были перевернуты на 180 градусов для удовольствия левшей. В следующие дни Burger King объявил, что не смотря на то, что новость о новом бургере была шуткой, тысячи людей приходили в их рестораны и просили "леворукие бургеры". В то же время, в соответствии с новостью, многие правши просили "праворукий бургер".

8. Изменение значения числа π.

1 апреля 1998 года "New Mexicans for Science and Reason" опубликовал статью, в которой говорилось о том, что законодателями штата Алабама было принято решение об изменении значения числа «Пи» с 3.14159 до 3. В качестве аргумента приводился тот факт, что число 3 больше соответствует «библейскому значению» числа «Пи» нежели его устоявшийся вариант. Сначала статья не получила большой огласки, но когда она впервые была опубликована в интернете, то мгновенно разошлась по известным новостным сайтам, после чего приемную руководства штата стали мешками поступать бумажные и гигабайтами — электронные письма с требованием отменить это решение. Со временем оказалось, что эта статья была шуткой-протестом против попыток проголосовать за отмену изучения теории эволюции в школе. Автором шутки оказался ученый Марк Бослоу.

9. Продажа колокола The Liberty Bell.

В 1996 году The Taco Bell Corporation объявили о покупке The Liberty Bell и о его переименовании The Taco Liberty Bell. Сотни возмущенных жителей звонили в Национальный Исторический парк в Филадельфии, где располагался колокол, чтобы выразить свой гнев. Волнения успокоились лишь тогда, когда Taco Bell, объявило, что заявление было простой шуткой. Главной темой дня стал ответ пресс-секретаря Белого Дома Mike McCurry на вопрос о продаже колокола. Несколько растерявшись, он заявил, что Мемориал Линкольну также был продан. По его словам, теперь название мемориала будет звучать, как Ford Lincoln Mercury Memorial.

0. Уникальное событие.

В конце марта 1976 года британский астроном Патрик Мур (Patrick Moore) объявил в эфире радиостанции BBC Radiо 2 о «грандиозном событии в истории астрономии». Сообщалось, что 1 апреля в 9:47 утра планета Плутон пройдет за Юпитером, что приведет к временному уменьшению силы земной гравитации, следствием чего станет возможность ощутить на некоторое время ощущение невесомости. Moore сообщил слушателям, что если они подпрыгнут в воздух, как раз в тот момент, когда выравнивание произойдет, они смогут ощутить странные плавающие ощущения. Буквально через несколько минут после назначенного срока в эфир радиостанции стали поступать звонки от людей, которые на собственном опыте почувствовали удивительный эффект полета, а одна женщина и вовсе утверждала, что парила несколько минут в своей комнате вместе со столом и стульями :)

Источник: vit65d.ya.ru

автор Borys Чт 12 Апр - 20:39:00

Национальность израильтян в Туркмении
Куда только ни заносила судьба меня, простого израильского инженера! На сей раз она меня занесла в Туркменистан, где наша фирма спроектировала завод, и я там осуществляю авторский надзор за строительством.
На туркменских дорогах кое-где установлены контрольные пункты. Выглядит это так: дорога перегорожена шлагбаумом, возле шоссе стоит будка, а в ней сидит пограничник. Каждый иностранный гражданин, проезжающий мимо такого пункта, должен остановиться и сдать пограничнику свои документы.
Он записывает данные в специальный журнал, открывает шлагбаум - и езжай себе дальше.
И вот однажды проезжаю я мимо такой вот будки. Со мной в машине трое моих коллег-израильтян. Все трое - средних лет мужики с ничем не
примечательной среднеевропейской внешностью. Я, как единственный
русскоговорящий в этой компании, беру четыре паспорта и иду к будке.
В будке сидит молодой туркмен. Берет он у меня паспорта и открывает
первый из них. Первым оказался мой паспорт. Он записывает мою фамилию, имя, гражданство, доходит до графы "национальность" (на хрена она им, спрашивается?) и говорит:
- Насыаналнаст хто?
Я пожал плечами.
- Еврей, - говорю.
Он это записал и открыл второй паспорт. Дойдя до национальности, он
опять задал тот же вопрос:
- Насыаналнаст хто?
Вот, думаю, деревянный! Ну кем по национальности может быть гражданин Израиля? И, даже не пытаясь подавить в себе нарастающее раздражение, заявляю:
- Негр, мля!
И тут же мои глаза самым натуральным образом лезут на лоб. Потому как я вижу, что это чудо природы ничтоже сумняшеся записывает в журнал:
"негр". И открывает третий паспорт.
Ну, думаю, если он и сейчас спросит "Насыаналнаст хто?", отвечу ему
что-нибудь типа "Конь в пальто!" Посмотрим, что он тогда запишет...
Он сидит и пишет, а я с нетерпением жду вопроса.
И он-таки задал вопрос. Но какой! Как говорит Задорнов, сделайте
глубокий вдох, сейчас начнется.
Дойдя до графы "национальность", он посмотрел на меня и вопросил:
- ЕВРЕЙ ИЛИ НЕГР?
Все. Полный урюк. Кони в бубликах. Мое раздражение мгновенно прошло и сменилось острым желанием порезвиться.
- Ни то, ни другое, - говорю. - Он по национальности дрыл.
На лице у погранца отразилось некоторое подобие работы мысли. Нет, он не понял, что его разыгрывают. Он просто решил расширить свой кругозор.
- Дрыл? - спросил он. - А что это, а?
- Это, - говорю, - у нас в Израиле такое национальное меньшинство есть. Дрылы. Они все шибко умные, в основном начальниками работают. У нас в какую фирму ни зайдешь, начальники - одни дрылы! Мафия, понимаешь!
- Э-э, мафия. Понимаю, - заявил погранец и открыл четвертый паспорт.
Тут я уже не стал ждать никаких вопросов. Я взял инициативу в свои руки.
- А этот, - говорю, - по национальности гнява. Это тоже нацменьшинство.
Их во всем мире не больше тысячи осталось. Вымирающая нация. Охраняются государством.
- Э-э-э, слушай, а посмотреть на него можно, а? - попросил погранец.
- Смотри, - милостиво согласился я. - Вот он, на переднем сиденье сидит!
Солдатик вышел из будки и подошел к машине. Посмотрел, понимающе поцокал языком и сочувственно покачал головой. Ну еще бы! Не каждому в жизни выпадает такое счастье - своими глазами лицезреть настоящего, живого гняву! Их, гняв бедных, так мало осталось...
А теперь вообразите себе, что в результате всего этого безобразия в
совершенно официальном документе под названием "Книга регистрации иностранных граждан" появилась следующая, поистине хватающая за душу, запись:

Алекс Бродский. Гражданство - Израиль, национальность - еврей.
Хаим Фишман. Гражданство - Израиль, национальность - негр.
Моше Рубинштейн. Гражданство - Израиль, национальность - дрыл.
Шломо Гольдшмидт. Гражданство - Израиль, национальность - гнява.

И под этой безумной бредятиной красуется подпись:

Начальник смены старший сержант Дурдыев.

Так и хочется приписать: национальность - пограничник.

автор Borys Чт 19 Апр - 9:10:42

Любовь, музыка, жизнь, смерть...

http://www.liveinternet.ru/users/3166127/post215725181/

автор **Kim** Вс 22 Апр - 14:44:54

Любовь, похожая на сон...

http://www.liveinternet.ru/users/3710690/post215209334/

автор Borys Вт 24 Апр - 19:59:34

До 120 - традиционное еврейское пожелание долголетия в Израиле...

Далее от первого лица...

Я - врач.Работаю по вызовам. Иерусалим. Вызов к женщине 46 лет. Приезжаю...
Ошибочка небольшая, диспетчер напутал. Женщине не 46, а 106 лет!
Бодрая старушка, в здравом уме и твердой памяти, что не часто встретишь в
таком возрасте.Подскользнулась, упала, сильно расшибла ногу. Осматриваю,
перелома вроде нет, предлагаю поехать в больницу, там рентген сделают.
Рядом-сын 87 лет.
Бабушка отказывается: "Ничего страшного, и так заживет!"
Сын настаивает. И тут бабушка выдает... На иврите и русском вперемешку
(русские-только маты). Мол, какого...х... мне туда ехать! Здорова я!
Я, улыбаясь, говорю ей: "До 120!"
Улыбнулась: "Вот, доктор меня понимает! Понял, сынок!"
Прощаюсь, выхожу.
У двери стоит еще один товарищ, лет так за 80 тоже: "Как там Мирьям?"
В глазах-тревога.
" Понимаете, я ее друг,"-говорит.
Отвечаю, что все в порядке, ничего страшного.
И тут он мне задает вопрос, от которого я выпадаю в осадок: "Скажите,
доктор, а это не помешает ей вести интимную жизнь?"

Так что всем желаю ДО 120! И чтоб были в здравом уме, и твердой памяти!

автор Borys Пн 30 Апр - 9:31:20

Потрясающая история создания американского гимна

История об авторе - ''God Bless Amerika'

В день американской трагедии - 11 сентября 2001 г . - члены
конгресса и сената США экстренно собрались, чтобы обсудить ситуацию.
После речей зал замер, а все шепотом читали молитву в память о
погибших. И вдруг раздается голос одного из сенаторов: " God Bless
America Land that I love..." И сотни людей подхватывают: "Господь,
благослови Америку, землю, которую я люблю..." Зазвучала песня,
которая стала неофициальным гимном США. Американцы пели ее на фронтах
и в тылу Второй мировой войны, в дни национальных праздников и
трагедий.
Этой песне уже 70 лет, а автор ее Ирвин Берлин. Он же автор еще
более 1000 песен. Кто же он такой?
Родился Берлин в Могилевской губернии (сейчас Витебская область
Белоруссии) в семье Мойши и Леи Бейлин. В семье было восемь детей.
Отец подрабатывал канторским пением в синагоге. В 1893 г . семья
переехала в Нью-Йорк. Отец вскоре скончался, и Изя Бейлин оказался
один в суровом мире безработицы и нищеты. Он начинает петь на улицах
за несколько центов, прислуживать в китайском ресторанчике. В то время
в Чайна Тауне было полно музыкальных кафе, где официанты пели. То
кафе, где работал Израиль Бейлин, называлось "Пейлин кафе".
Посетителей было много, и они поющим официантам швыряли чаевые прямо
на пол. Но поющий официант не имел права сразу их поднимать - это
мешало исполнению. Поэтому они подталкивали их ногами, собирая в одном
месте, чтобы потом сразу поднять. Изя делал это виртуозно, то он
изображал из себя футболиста, который катит мяч, то ходил вокруг них,
оглядывался на других официантов, словом, всех очень смешил.
В 1921 г . Берлин выпустил свою первую песенку "Мэри из
солнечной Италии". И появился Ирвин Берлин. В 1911 г . после создания
музыкальной композиции, ставшей всемирно известной, именно Берлин
оказался у истоков американского джаза. На Бродвее с успехом шел
первый мюзикл Берлина. В 1921 г . Берлин открывает там же свой
собственный театр "Музыкальная шкатулка". Затем он основал музыкальную
фирму грамзаписей, которая стала выпускать пластинки с записями его
музыки. Он также стал писать музыку к фильмам.
В 1918 г . Берлин получает американское гражданство и сразу
идет служить в армию. Там он пишет свой первый мюзикл - Yip Yip -
Yaphank, для финала которого сочиняет God Bless America . В то время
многие писали патриотические песни, и секретарь Ирвина сказал: "Еще
одна!" - и он отложил песню в архив на... двадцать лет. Кстати, Ирвинг
Берлин мог писать музыку с ассистентами - пианистами, которым
наигрывал мелодию, используя почему-то только черные клавиши: сам он
не читал нот и не играл по нотам. Так он напел 900 мелодий, 450 из
которых стали хитами, 282 попали в первую десятку популярных песен, а
35 стали бессмертными песнями Америки. Одна из таких песен называлась
"Белое Рождество", хотя Ирвинг никогда не отмечал этот праздник,
потому что в Рождество 1928 года умер его новорожденный сын.
Но вернемся к песне God Bless Americ a, которая пролежала 20
лет. Только в 1938 г ., слегка переработанную, ее впервые исполняет по
радио певица Кэйт Смит. И сразу же эта песня становится сенсацией. Ее
распевает вся страна. На стадионах и в концертных залах тысячи людей
встают при ее исполнении. Это действительно феноменально: ведь автор
так и остался неграмотным в нотах человеком, имеющим вообще
двухклассное образование (нотных записей Берлина не существует).
С мировым признанием пришли и деньги. Первое, что он сделал, -
это купил матери квартиру. Однажды, он сказал ей: "Мамэ, кум мит мир"
(он всегда с ней говорил на идиш), привез ее в Бронкс и показал
прекрасную квартиру. Сын до конца ее жизни относился к маме с большой
любовью и до конца его жизни над кроватью Ирвина висел ее портрет.
А как складывалась личная жизнь Ирвина Берлина? Он много
времени проводил на 28 стрит, где были сосредоточены все салоны
музыкальных издателей. Там собирались певицы, желающие получить новые
песни. Как-то из-за очередной новой песни Ирвина подрались две
молоденькие бродвейские певицы. Берлин разнял этих красавиц, отдал
песню одной, а на второй... женился. У Дороти Гетс был замечательный
голос, она обожала творчество Берлина и меньше всего интересовалась
его деньгами. Поженившись, они провели медовый месяц на Кубе. Там
Дороти заболела тифом и вскоре после возвращения в Нью-Йорк умерла.
Прошло 14 лет и Ирвинг Берлин вновь женится. Его женой стала Элен
Маккей, дочь миллионера. Она выросла в доме, где было 130 слуг. Ей -
21 год, она помолвлена с известным адвокатом. И, тем не менее, она
предпочла талантливого музыканта с его ярким окружением: актер Фред
Остер, братья Гершвины и др. Ее отец так и не дал дочери своего
благословения и лишил ее наследства. Брак Ирвина и Элен был счастливым
и продолжался 62 года. Берлин умер в 1989 г . в своем доме в
Нью-Йорке, через год после смерти Элен. Ему был 101 год.
В день его столетнего юбилея в его честь в Карнеги-холл
состоялся концерт, в котором участвовали Леонард Бернстайн, Фрэнк
Синатра, Исаак Стерн и другие знаменитости. Почтовое ведомство США
выпустило марку с портретом Берлина на фоне текста God Bless America .
За эту песню Гарри Трумэн наградил Берлина Военной медалью за заслуги,
Эйзенхауэр - Золотой медалью конгресса, а президент Форд - медалью
Свободы. Вот вам и нищий еврейский мальчик из Могилева!

автор **Kim** Вт 1 Май - 7:44:53

автор Borys Ср 2 Май - 13:13:05

Потерявшийся попугай сообщил полиции свой домашний адрес

В Японии домашний попугайчик, который несколько дней назад улетел от своей хозяйки и потерялся, вернулся домой после того как самостоятельно назвал полиции свой домашний адрес, сообщает Agence France-Presse. Птица "сбежала" из дома ранним утром в воскресенье, 29 апреля, и воссоединилась с законной владелицей в среду, 2 мая. Инцидент произошел в Сагамихаре, к западу от Токио.
В полиции рассказали, что в участок птицу принес гость одного из местных отелей - он познакомился с попугаем, когда тот уселся ему на плечо. Постоялец гостиницы решил, что птица скорее всего принадлежит кому-то, и отнес ее в отделении полиции. Сотрудники правоохранительных органов взяли на себя заботу о попугае и начали поиски его хозяев.

Во вторник, 1 мая, птица освоилась и стала разговаривать. Она сообщила полицейским название города, в котором живет, район, улицу и номер дома. Изумленные сотрудники полиции отправились с попугаем по названному им адресу. Оказалось, что по адресу проживает хозяйка птицы, 64-летняя японка.

В беседе с полицией женщина рассказала, что приобрела попугая в зоомагазине два года назад. За это время ее питомец уже успел совершить один побег из дома. После того как он вернулся домой, хозяйка решила научить его произносить свой адрес, чтобы в случае повторного побега он мог бы сообщить его полиции

автор **Kim** Вт 8 Май - 14:29:16

«Скажи, куда мне идти?»
"Vu ahin zol ich gein"

http://www.boti.ru/node/73893

автор **Kim** Ср 9 Май - 7:47:23

Тайна смерти Гитлера-1

http://www.cosmobaza.ru/book/export/html/423

автор Borys Чт 10 Май - 19:57:35

Город Бердичев вступит в НАТО раньше, чем Украина?

10.05.2012
Следует отметить, что город Бердичев сам по себе является очень известным городком, который сыграл существенную роль в жизни многих известных людей. Кроме того на очередном заседании исполнительного комитета города Бердичева стало известно про родственную связь нашего родного города с биографией новоназначенного заместителя генерального секретаря НАТО Александра Вершбоу, который частично является… нашим земляком, и мечтает посетить свою историческую родину.

Как стало известно редакции газеты «Бердичев Деловой», среди дедушек и бабушек заместителя генерального секретаря НАТО имеются и уроженцы города Бердичева, которые эмигрировали в поисках лучшей жизни в Америку. Об этом г-н Вершбоу как-то заявлял в своем интервью одной из украинских газет, и так получилось, что на эту статью наткнулся и мэр города Бердичева Василий Константинович Мазур.

Узнав о желании заместителя генсека, Василий Константинович решил помочь ему посетить наш прекрасный город, а поэтому для Александра Вершбоу было составлено специальное приглашение посетить Бердичев с официальным или неофициальным визитом. Передать его вызвался Николай Петренко, который уже давно проявляет неравнодушие к нашему городу, и, как оказывается, имеет доступ к такой важной фигуре, как генеральный секретарь НАТО.

Искренне надеемся, что Александр Вершбоу примет приглашение от имени всех бердичевлян, и в ближайшее время найдет время в своем плотном графике для того, чтобы увидеть в каком городе жили его предки.

Денис ЗАРЕМСКИЙ

автор **Kim** Чт 10 Май - 21:30:24

С нетерпением будем ждать...
Может хоть дроги заасфальтируют?... 783105

автор Borys Пн 14 Май - 16:28:11

СМЕРТЬ ЗА БУКВУ
Вообще-то цензурные органы НКВД никаких невольных опечаток не признавали.
Существовал циркуляр, в котором от чекистов требовалось повысить бдительность в борьбе с классовым врагом, проникающим в печать под видом опечаток публикующих антисоветскую пропаганду. За одну-единственную опечатку был арестован и расстрелян главный редактор центральной махачкалинской газеты. Правда, опечатка была не где-нибудь, а в фамилии самого вождя. И не какая-нибудь, а самая ужасная из возможных. Вместо буквы "т" черным по желтовато-серому была напечатана буква "р". Если за "Салина" уфимского корректора посадили на пять лет, а за "Стадина" всего лишь уволили редакцию одной из областных газет, то за "Сралина" пришлось отвечать по полной.
СКАЖИ МНЕ, ЧЕМ ТЫ КОМАНДУЕШЬ, И Я СКАЖУ, КТО ТЫ
Легче отделались сотрудники туркменской газеты "Коммунар", допустившие ставшую знаменитой опечатку в слове "главнокомандующий". Какие-то ободряющие слова в адрес советского водного транспорта там произносил "гавнокомандующий". Вся редакция была уволена без права заниматься печатной деятельностью в течение пяти лет. Видимо, туркменских акул пера спасло, что правильно получившееся плохое слово должно было бы писаться с "о".
БИОЛОГИЯ ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКИХ
Иногда даже при замеченной опечатке нет буквально никакой возможности дать опровержение. К этому мнению пришла редакция газеты "Смена", которая в 1973 году, публикуя рассказ из серии "Ребятам о зверятах", допустила небольшую ошибку. Речь шла о тушканчиках, которых автор умиленно именовал "маленькими длинноухими зверьками". В слове "длинноухими" местами поменялись буквы "у" и "х", и в таком виде эти биологические факты были представлены ленинградской детворе. Редактор как следует "огреб" по партийной линии.
КАЗУС С ИМПЕРАТРИЦЕЙ
Самые опасные опечатки для редакторов - это когда невольная нецензурщина пробиратся в описание деятельности власть имущих. Так, в весьма либеральные годы начала ХХ века под суд за оскорбление царской семьи попал редактор газеты "Киевская мысль". Дело, правда, замяли, когда стало ясно, что любое публичное разбирательство лишь усугубит ситуацию.
А причиной дикого скандала стала заметка, озаглавленная "Пребывание вдовствующей императрицы Марии Федоровны в Финляндии". В "пребывании" "р" коварно заменилась на "о", и получилось чудовищное безобразие.
В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ СЛОВА
Опечатки, похоже, могут не только влиять на судьбу, но и предсказывать ее.
Во всяком случае, одна такая опечатка предсказала судьбу Михаила Ходорковского, когда тот впервые получил повестку по делу ЮКОСа. Кольцо вокруг опального олигарха сжималось постепенно, осторожно, и сперва он был привлечен лишь в качестве свидетеля. Но в повестке, потом растиражированной многими СМИ, уже тогда была написана правда:
"вызывается в качестве сидетеля".
КСТАТИ, ТОЖЕ РЕКОРД
Саратовский водитель-дальнобойщик Андрей Костылев благодаря опечатке стал всесоюзной знаменитостью, после того как в областной газете про него напечатали хвалебную статью. Товарищ Костылев наездил без аварий, серьезных ремонтов и нарушений сто тысяч километров. Он, наверное, был действительно хорошим работников и не заслужил ничего подобного. Но из заголовка статьи слова не выкинешь. Выглядел же заголовок так: "100 тысяч километров - не пердел!"(вместо последнего слова "предел". И дальше - четкая большая фотография улыбающегося героя.