С миру по нитке или немного новостей отовсюду

Неужели сегодняшняя молодежь так оттупела?!
Мне кажется мы были умнее!

Марк Твен о евреях

Маргарита
Шкляревская-Кручкова

Когда-то, несколько лет тому назад, в нижнем
Манхэттене я набрела на книжный развал. Прямо на асфальте старый букинист
разложил книжки с мускулистыми красавцами на ярких блестящих обложках. Среди
них я приметила томик в скромном переплете — статьи Марка Твена. Перелистав,
будто споткнулась о заглавие одной из них — Concerning the Jews — «Относительно евреев». Наверняка прежде
не читала, даже не слышала о ней. Любопытство, что же такое-эдакое относительно
евреев говорил ироничный, острый на язык Твен, заставило прочесть эту
блистательную, как и все, что писал великий американец, статью, которая в моем
советском многотомнике Твена отсутствовала (впрочем, я бы скорей удивилась,
если бы она была опубликована) и потому нам незнакома. Оттого и хочется
познакомить тех, кто еще не читал эту полемическую, а утверждающую статью
одного из выдающихся американских писателей и публицистов, с фрагментом из его
произведения, написанного в 1899 году. И просто не верится, что сказано это 110
лет тому назад.


Итак, слово
Твену.


«Если статистика
верна, евреи составляют не более процента человечества (статистика начала XXI века точнее:
менее полупроцента). Это наводит на мысль о почти невидимом комочке звездной
пыли, затерявшемся в ярком свете Млечного Пути. О евреях, собственно, и
слышно-то не должно быть, но они дают о себе знать, о них мы слышали и
продолжаем слышать. Они выделяются в среде любого народа, их место в экономике,
их значимость неизмеримо выше места и значения любого другого столь же малого
народа. Их доля в списке великих имен мирового масштаба в литературе, науке,
искусстве, музыке, финансовой деятельности, медицине, новейших открытиях не
пропорциональна доле евреев среди других народов, она намного обширней и
богаче. Они, евреи, во все времена — в схватке, в сражении с целым миром, и в
этой схватке они могут надеяться только на себя, так как никто их не поддержит.
И они сражаются не на жизнь, а на смерть, и их можно простить, какие бы
средства в этой борьбе они ни использовали. Египтяне, вавилоняне, персы
создавали мировые державы, всей планете торжественно и шумно заявляли о своем
могуществе, затем таяли, словно дым, и умирали; греки и римляне наследовали их
громкую славу и тоже ушли в небытие; другие народы возникали, на время высоко
поднимали пылающий свой факел, но он сгорал, оставляя лишь искорки, а подчас и
они сгорали. Евреи видели их всех, и сейчас они такие же, какими были всегда:
на протяжении веков не знающие упадка или немощи; никогда, так же, как и
теперь, не ослаблялось их влияние, их роль в жизни народов, среди которых жили
они, не убывала их энергия, мобильность и острота ума.


Все в мире
смертно, но не евреи. Все, даже самые сильные, уходят, но они остаются. В чем
же секрет их бессмертия?»

ОСОБЕННОСТИ ЭТИКЕТА.

В СРЕДНЕЙ АЗИИ ГОСТЮ В ПИАЛУ НАЛИВАЮТ ПОНЕМНОГУ.СЧИТАЕТСЯ,ЧТО ЕСЛИ НАЛИЛИ ПОЛНУЮ,ТО ПЕЙ И УХОДИ.

В КИТАЕ ПРИНЯТО ЧАВКАТЬ В ГОСТЯХ,А ИНАЧЕ ХОЗЯЕВА МОГУТ СЧЕСТЬ СВОЮ СТРЯПНЮ НЕВКУСНОЙ.

В США НЕ ПРИНЯТО ПЛАТИТЬ В РЕСТОРАНАХ ЗА ЖЕНЩИНУ.СЧИТАЕТСЯ,ЧТО ЭТИМ МУЖЧИНЫ ПОДЧЁРКИВАЮТ СВОЕ ФИНАНСОВОЕ ПРЕВОСХОДСТВО.
(ЗАШИБИСЬ ОТМАЗКА)

В НОРВЕГИИ НЕ ПРИНЯТО УСТУПАТЬ МЕСТО ПОЖИЛЫМ
ЛЮДЯМ В ТРАНСПОРТЕ.СЧИТАЕТСЯ,ЧТО ЭТИМ ВЫ
ПОДЧЁРКИВАЕТЕ СВОЁ ФИЗИЧЕСКОЕ ПРЕВОСХОДСТВО.

В ГРЕЦИИ НЕ РЕКОМЕНДУЕТСЯ ХВАЛИТЬ В ГОСТЯХ НЕКУЮ ВАЗУ,КАРТИНУ...ИНАЧЕ ХОЗЯИНУ ПРИДЁТСЯ ЕЁ ВАМ ПОДАРИТЬ.

В ИНДИИ(НА МЕСТНЫХ ЯЗЫКАХ)НЕ ПРИНЯТО ГОВОРИТЬ"СПАСИБО".А ГОВОРЯТ:"КАКАЯ ХОРОШАЯ ВЕЩЬ","КАК Я ДАВНО ОБ ЭТОМ МЕЧТАЛ".

В ФИНЛЯНДИИ НЕ ПРИНЯТО ДЕЛАТЬ ПУБЛИЧНЫЕ КОМПЛИМЕНТЫ.СЧИТАЕТСЯ,ЧТО ПУБЛИЧНЫЕ КОМПЛИМЕНТЫ НЕ В СЧЁТ.

КИТАЙЦЫ СЧИТАЮТ,ЧТО ДАРИТЬ ЖИВЫЕ ЦВЕТЫ НЕЛЬЗЯ.ЭТО СИМВОЛ СМЕРТИ-"ОНИ ЖЕ СКОРО УМРУТ".
(ЖЕЛЕЗНАЯ ЛОГИКА)

ЗНАК"БОЛЬШОЙ ПАЛЕЦ ВВЕРХ" В НЕКОТОРЫХ СТРАНАХ ЭТО "ВОТ КАК Я ТЕБЯ ЗДОРОВО НАГРЕЛ".

Роман Абрамович получил самую большую яхту в мире стоимостью $400 миллионов



Российский миллиардер Роман Абрамович получил заказанную им 4 года назад немецкой судостроительной компании Blohm & Voss супер-яхту Eclipse, считающуюся самой большой частной моторной яхтой в мире.

Роскошное судно длиной 167 метров, которое в СМИ называют "дворцом на воде", было передано владельцу в норвежском порту Кристиансанд.

На яхте находятся каюты для 30-ти гостей и 75-ти членов экипажа, бассейн, тренажерный зал с сауной, кинозал, дискотека и две вертолетные площадки. Помимо прочего, она оснащена подводной лодкой на 12 мест, четырьмя прогулочными катерами и двадцатью моторными скутерами.

В настоящее время судно движется в направлении Кайманских островов, где для него отведен специальный порт, сообщает Life News.

Заказ Абрамовича должен был быть выполнен в начале нынешнего года, но яхта была возвращена компании-производителю после того, как в ней обнаружились технические неполадки.

Стоимость нового приобретения российского олигарха превысила 400 миллионов долларов

Цукерберг — «Человек года»
16.12.2010



Журнал Time назвал человеком 2010 года создателя социальной сети Facebook Марка Цукерберга. 26-летний Цукерберг занял второе место в рейтинге самых молодых людей, когда-либо удостоенных этого почетного титула. Первенство принадлежит американскому летчику Чарльзу Линдбергу, которому на момент присвоения этого звания в 1927 году исполнилось 25 лет.

Решение редакции журнала Time миллиардер немедленно прокомментировал на своей странице в Facebook: «Стать “Человеком года” — большая честь для меня. Наша маленькая команда воплощает в жизнь решения, позволяющие сотням миллионов людей быть более открытыми и регулярно поддерживать контакты друг с другом».

Редакция Time присвоила Цукербергу это почетное звание «за объединение более полумиллиарда человек в едином социальном пространстве, за создание новой системы обмена информацией и за изменение всего образа нашей жизни».

За звание человека года боролись также основатель скандального сайта WikiLeaks Джулиан Ассандж, первый демократически избранный президент Афганистана Хамид Карзай, спасенные чилийские шахтеры, а также американское Движение чаепития.

История успеха Марка Цукерберга похожа на сказку. Юному выпускнику Гарварда удалось воплотить в жизнь ту самую американскую мечту, о которой грезят миллионы. Создав Facebook, самую популярную в мире социальную сеть, Цукерберг стал самым молодым миллиардером в истории. Сегодня его состояние оценивается в 6,9 миллиардов долларов. Имя Цукерберга вошло в список самых влияительных людей планеты.

Социальная сеть Facebook, созданная Цукербергом в 2004 году, моментально приобрела невероятную популярность. За шесть лет число зарегистрированных пользователей в 200 странах мира достигло 550 миллионов человек. Сегодня в руках Цукерберга сконцентрирована власть, о которой не могли мечтать даже самые могущественные монархи прошлого: 26-летнему программисту открыт доступ к конфиденциальной информации всех пользователей Facebook.

Марк Цукерберг родился 14 мая 1984 года в Уайт-Плейнсе, штат Нью-Йорк, в еврейской семье стоматолога и психолога. В школьные годы увлекся программированием, разработал сетевую версию игры «Риск». Отвергнув предложения о трудоустройстве со стороны всемирно известных компаний AOL и Microsoft, вундеркинд поступил на психологический факультет Гарварда. Именно в Гарварде Марк начал создавать социальную сеть Facebook. Однажды он запустил в Сеть сайт Facemash, для которого ему пришлось взломать базу данных Гарварда. Цукерберг опубликовал фотографии студенток университета и призвал отдать голос за «самую горячую из них». На сайт одновременно зашло столько посетителей, что зависла вся университетская компьютерная сеть. Его способности привлекли внимание звезд университетской команды по академической гребле близнецов Тайлера и Кэмерона Винклевоссов, предложивших Цукербергу написать код для придуманного ими сайта, предназначенного исключительно для студентов Гарварда. Уже несколько лет братья отстаивают свои права в суде, пытаясь доказать, что Цукерберг украл их концепцию и воплотил ее в Facebook.

В феврале 2004 года Марк запустил сайт под названием The Facebook (вскоре артикль был отброшен), первоначально рассчитанный на студентов американских колледжей. Летом того же года Цукерберг покидает Гарвард и вместе с несколькими друзьями по университету переезжает в Кремниевую долину, чтобы вплотную заняться своим проектом. Сняв дешевую квартиру в Пало-Альто, они день и ночь трудились над разработкой Facebook. Развитию проекта содействовали Билл Гейтс и один из создателей платежной системы PayPal Питер Тиль. В настоящий момент офисы Facebook открыты по всему миру, а капитализация компании, в которой работают 1700 человек, оценивается в 20 миллиардов долларов.

Два года назад суд обязал Facebook выплатить братьям Винклевоссам 70 миллионов долларов, однако те решили не останавливаться на достигнутом и продолжили судебную тяжбу. По их мнению, назначенная судом сумма не соответствует реально нанесенному им моральному ущербу. В случае победы братья вместе со своими адвокатами планируют опубликовать электронную переписку Цукерберга со своими друзьями, которая велась во время создания сайта. Недавно выдержки из этих писем появились во внутренней сети Кремниевой долины.

— Если тебе понадобится информация о ком-нибудь из Гарварда, ты только свистни. В моем распоряжении четыре тысячи почтовых ящиков, адресов, фоток.
— Как тебе это удалось?
— Да они сами пишут. Верят мне, идиоты.

Цукерберг отрицает претензии, предъявленные ему обиженными братьями. Он утверждает, что его сайт не имеет ничего общего с их предложением и разработан в соответствии с его собственной концепцией. Цукерберг подчеркивает, что ставшие достоянием общественности письма были написаны 19-летним студентом, а не президентом крупной компании. В недавней беседе с корреспондентом журнала New Yorker он смущенно отметил: «Я очень повзрослел и многому научился».

Проект Facebook был создан только благодаря верной и крепкой дружбе. Единственным другом Цукерберга в Гарварде был Эдуардо Саверин, происходящий из богатой семьи бразильских евреев. В то время как Цукерберг отвечал за техническую сторону вопроса, Саверин занимался разработкой бизнес-плана. Именно Саверин на первых порах стал инвестором развивающегося сайта. Он принял решение остаться в Нью-Йорке и заняться рекламной стратегией Facebook. Позже Цукерберг променял закадычного друга на более влиятельного партнера, которым оказался проворливый основатель пиратского музыкального сайта Napster Шон Паркер. Оскорбленный поступком Цукерберга, Саверин обратился в суд и потребовал от Facebook компенсацию размером в 1,2 миллиарда долларов. Суд удовлетворил просьбу Саверина.

Сегодня Цукерберг живет в съемной четырехкомнатной квартире в калифорнийском городе Пало-Альто, известном как компьютерная столица США. По соседству с Марком, в столь же скромных условиях, живет один из создателей Youtube. Офис президента Facebook так же демократичен, как и его дом. Цукерберга окружают такие же молодые, как и он сам, сотрудники его компании. На работу служащие Facebook HQ приходят, как правило, в футболках и шортах. Неуклюжий и на первый взгляд замкнутый Цукерберг фанатично предан своему делу. Он мечтает о том, что когда-то Facebook станет неотъемлемой частью жизни каждого человека на Земле и превратится в единый «социальный клуб» мира.

Материал подготовила Соня Бакулина
www.jewish.ru

Осьминога Пауля посмертно наградили главной "курьезной" премией Великобритании

Осьминог Пауль, точно назвавший победителей во всех матчах с участием сборной ФРГ и в финале чемпионата мира по футболу в ЮАР, посмертно стал лауреатом британской премии DAFTA Awards, которой отмечаются самые невероятные истории уходящего года в мировых СМИ, передает ИТАР-ТАСС. Награда присуждается в десяти номинациях - организаторы церемонии отмечают необычных животных, забавные изобретения, курьезные преступления и многое другое.

Объявляя во вторник победителей премии, один из ее основателей - журналист Саймон Крисп - отметил, что некоторые британцы, особенно после проигрыша сборной Англии на чемпионате мире 2010 года, могут сказать, что их просто заставили поверить в то, что "осьминог-экстрасенс" способен угадывать результаты.

"Однако какими бы ни были мнения и высказывания на этот счет, вряд ли кто-нибудь станет возражать против того, что Пауль заслуживает награды за "самую эксцентричную историю года о животном", - добавил Крисп. В борьбе за награду осьминог обошел самую уродливую собаку в мире, кита, прыгнувшего на яхту, и других животных.

Как передает агентство, осьминог вполне мог бы стать и лауреатом еще одной номинации - "Выдающаяся личность года", однако он совсем немного уступил лондонцу Полу Ярроу. Ему удалось два десятка раз "втиснуться" в кадр с журналистами, ведущими прямые репортажи с места горячих событий.

"Несложно, - как заметил Крисп, - оглянуться назад и вспомнить только о самых важных событиях уходящего года". "Мы же хотим отметить менее грандиозные, но более развлекательные, юмористические истории, о которых люди с удовольствием говорят в пабах или же в минуты отдыха на работе", - пояснил журналист.

Премия DAFTA за самое странное преступление досталось австралийскому тату-мастеру, который набил на своему клиенту на спине 40-сантиметровое изображение пениса вместо заказанного Инь-Яна. Также на победу претендовали знаменитая британская "кошкомучительница" Мэри Бэйл, Дарт Вейдер, ограбивший банк, и другие нарушители закона.

Напомним, 26 октября 2010 года из Германии пришло известие о том, что в возрасте 2,5 года Пауль умер. Об этом писали множество мировых СМИ. "Пророк из Оберхаузена" скончался на пике славы. По человеческим меркам он уже был дедушкой: обычно осьминоги живут около трех лет.

При жизни поклонники осыпали Пауля подарками. Так, например, в Испании вещему осьминогу собирались поставить памятник и даже предоставить политическое убежище. А еще он получил гражданство Тосканы. Соответствующий сертификат был передан смотрителю Пауля Верене Барч.

МИРОВОЙ РЕКОРД ВАНДАЛИЗМА.

В Нью-Йорке в прошедшие воскресные дни произошло ЧП. Русскоязычная община города с негодованием
восприняла сообщение об акте вандализма на старейшем еврейском городском кладбище Washington Cemetery
– разрушено более 200 каменных надгробий (!). Утром 22 декабря одна из ведущих еврейских организаций
JCRC совместно с Департаментом полиции города провела телефонную конференцию, в которой приняли
участие лидеры еврейских организаций, политики, журналисты, активисты. В частности, исполнитель-
ный директор еврейского центра JCH (Бруклин,Бенсонхерст) Алекс Будницкий предложил организовать
дежурство и помощь волонтеров на кладбище, а депутаты горсовета Майкл Нельсон и Дэвид Гринфилд вы-
делили по тысяче долларов для вознаграждения за информацию о преступниках, ассемблемен штата Дов
Хайкинд добавил еще три тысячи.
В полдень этого же дня эти политики и присоединившиеся к ним члены ассамблеи штата Вильям Кол-
тон и Хелен Вайнстин совместно с сотрудниками JCRC Дэвидом Поллаком и Довом Хоровицем, ответ-
ственными за безопасность еврейской общины, приняли участие в митинге у ворот кладбища. Здесь были
также представители общественности, прокуратуры, полиции и значительная группа тележурналистов
русскоязычных и американских каналов. Выступавшие жестко осудили действия преступников и призва-
ли правоохранителей найти их и воздать должное по всей строгости американского правосудия. Редакция
взяла на контроль ход следствия по этому дикому преступлению на почве ненависти (Hate Crimes) и будет
информировать вас, уважаемые читатели.
Те же из вас или ваших знакомых, у которых пострадали могилы близких людей, пишите нам в редак-
цию, ваши письма мы будем направлять в прокуратуру и полицию.

Газета «Форум» , 23-29 дек. 2010 г. Нью-Йорк.

https://www.youtube.com/watch?v=PDWlCM_BmQs

Зажигание хануккальных свечей в Торонто.Классное видео

4 23 — 29 ДЕКАБРЯ 2010 ГОДА ФОРУМ, #320

ЕСТЬ МИРОВОЙ
РЕКОРД ВАНДАЛИЗМА
Уважаемые читатели! В солнечное воскресное де-
кабрьское утро мы проснулись в стране, установив-
шей мировой рекорд ВАНДАЛИЗМА НА ЕВРЕЙСКОМ
КЛАДБИЩЕ. Как стало известно из оперативной ин-
формации полиции Нью-Йорка, со слов журналиста
«Форума» Анатолия Ясеника - очевидца содеянного
на бруклинском кладбище «Washington Cemetery»,
в ночь с субботы на воскресенье были повалены и
изувечены более 200 надгробных памятников. Мас-
штабы погрома поражают своей грандиозностью не
только нас, простых граждан, но и специалистов,
которые просто поражены тем, с какой «легкостью и
скоростью» повалены памятники, камни, на которых
навечно вырублены фамилии ушедших в Вечность
евреев.
Случайно или нет, но на большинстве изувеченных
памятников выбиты фамилии русскоязычных евреев. Удивительная избиратель-
ность преступников – рекордсменов позволила предположить, что это подлая
выходка не только носит явный антисемитский характер, но его можно смело от-
нести к разряду криминальных деяний на почве ненависти. Мы можем уверенно
утверждать, что оно было направлено против нас –иммигрантов из бывшего
СССР, против «русских».
Кто это сделал? И как? –дело полиции и следствия ответить на эти вопросы!
А мы должны обеспечить общественный надзор за расследованием гнусного
преступления, привлечь к этому процессу политиков, за которых голосуем, и
должностных лиц Бруклина, которые по долгу службы обязаны сделать все,
чтобы такие мировые рекорды на земле Нью-Йорка и, конечно, всей Америки
никогда не повторились. Мы должны привлечь к защите интересов общины и, в
первую очередь, семей потерпевших в этом акте вандализма, наших адвокатов с
целью справедливого решения вопроса в судебном порядке. Надо было видеть,
как вытягивались лица людей, у которых родные лежат на этом кладбище, в тот
момент, когда до них доносили информацию о случившемся, как они бросались
к автомобилям и метро, чтобы поскорее добраться до места пересечения Мак-
дональд Авеню и Бэй Парквэй. Сколько семей в эти дни оказались в положении
ограбленных! Да разве только они? А их друзья, знакомые, коллеги по работе.
От желания поймать и дать в морду подонкам сводит скулы и руки сжимаются
в кулаки...
Почему я заговорил о мировом рекорде? Если бы существовало антисемит-
ское издание Книги рекордов Гиннесса, то это преступление на бруклинском
кладбище, несомненно, туда бы попало. Америка привыкла быть «впереди пла-
неты всей». Вот и докатилась до мирового рекорда вандализма на еврейском
кладбище. Мы бежали от антисемитизма, а он.. вот он, родной, Ну куда же он
без нас!!!
В первое десятилетие 21-го века званием самого первого места по ванда-
лизму владели другие города и страны. Приведем только несколько примеров:
- Неизвестные вандалы учинили погром на еврейском кладбище округа Бар-
ле-Дюк (департамент Мез), расположенного на северо-востоке Франции. Из
126-и могил осквернению подверглись 49. Национальное бюро по контролю над
проявлениями антисемитизма во Франции назвало налет на кладбище «позор-
ным и трусливым».
-В Ополе (Польша) полиция задержала двух парней, подозреваемых в по-
громе местного еврейского кладбища. Сотрудники Фонда обнаружили, что
более 40 надгробий пострадало от рук вандалов.
- В июне 2009 года на еврейском кладбище города Борисов (Белоруссия)
были разрушены и осквернены 13 могил - З надгробные плиты разбиты и 10
повалены.
- На первое место в России по числу случаев вандализма вышел Саратов,
где в течение одного года еврейское кладбище громили минимум пять раз.
Только за одну ночь было осквернено 60 надгробий.
- В ночь с 7 на 8 декабря на Новом еврейском кладбище в Риге (Латвия)
осквернено более 100 могил. Неизвестные злоумышленники белой краской
нарисовали на надгробьях и памятных камнях свастики. Первые лица госу-
дарства осудили акт вандализма.
- Суд округа Кук (штат Иллинойс) вынес вердикт по делу об осквернении
еврейского кладбища (Westlawn Cemetery) в деревне Норридж. Присяжные
признали виновным в совершении акта вандализма 24-летнего Мариуша
Вдзеконски, иммигранта из Польши, обосновавшегося в США в 2004 году.
Теперь ясно, почему этот «теракт против живых и мертвых» в Бруклине
затмил все?..
Но если Польша и Белоруссия, Россия и Франция, Латвия и др. евро-
пейские страны хронически заражены антисемитизмом, то благословенная
Америка кичилась своей толерантностью и мультиэтническим миром. А что
мы имеем в остатке?- всегда спрашивала меня бабушка Ронця...
Может Книга рекордов Гиннесса станет хорошей приманкой для пре-
ступников... Они ведь тщеславны. Вот только ждать надо бандитов с наруч-
никами и оранжевой спецодеждой, в которой они будут смотреться орга-
нично на радость порядочным людям.
Случится ли?
Михаил НЕМИРОВСКИЙ__

Это очень печальный факт. Надеюсь, что ванадалов найдут.

Интересные факты обо всем
http://www.blogbaster.org/post143024163/?upd

Уникальный случай: женщина родила близнецов от двух разных мужчин

Onet.pl

На днях польский телеканал TVN 24 рассказал об удивительном случае. У одной жительницы Польши родились близнецы - мальчик и девочка. Изначально женщина была за мужем, однако подала на развод, чтобы вступить в законный союз с любовником, который, по ее соображениям, являлся отцом детей, сообщает "NEWSru Israel".

Однако непосредственно перед разводом женщина решила провести генетическую экспертизу, результаты которой поразили не только ее, но и врачей. У близнецов оказалось двое отцов одновременно. Известно, что мировая история медицины имеет упоминания о подобных случаях лишь шесть раз. Это – седьмой. Итак, отцом мальчика оказался бывший муж, а отцом девочки – любовник.

Как заявляют эксперты, лишь 0,1% женщин имеет так называемую парную овуляцию, когда во время одного цикла созревают две яйцеклетки, но происходит это в разное время. Принимая во внимание, что сперматозоиды способны выживать в теле женщины до 72 часов, то вполне вероятно второе зачатие от другого партнера. Но вероятность зачатия близнецов от разных отцов – один на миллион.

Очень интересно!

Cамые нелепые законы


http://lifeglobe.net/blogs/details?id=466#c4605

Автомобильная эмблема Роллс-Ройса.

Simply the best.
6 февраля исполнилось 100 лет самой знаменитой автомобильной эмблеме — именно в этот день в 1911 году английский художник и скульптор Чарльз Сайкс закончил работу над статуэткой «Дух скорости», которая спустя несколько недель стала украшением капота Rolls-Royce Silver Ghost — лучшего автомобиля в мире.


<Дух экстаза> - статуэтка - украшение капота Роллс-Ройса.

И все-таки они вместе.
Лучший в мире — это не просто громкая фраза, а вполне официальный рекламный лозунг английской компании на протяжении первого десятилетия ее истории. Спорить с этим утверждением, конечно, можно, вот только стоит ли? За сотню с лишним лет Rolls-Royce неоднократно доказывал превосходство над конкурентами, вступив в 21 век с незапятнанной репутацией самого престижного из самых престижных автомобильных брендов. При этом не сомневаюсь, что подобный исход сильно бы удивил основателей компании, о мировом господстве в общем-то не помышлявших.

История Rolls-Royce началась погожим утром 4 мая 1904 года. В холле отеля Midland в Манчестере впервые встретились и пожали друг другу руки молодой аристократ Чарльз Стюарт Роллс и многое повидавший на своем веку инженер Генри Фредерик Ройс. Чтобы понять, как провидение сделало возможной встречу этих столь непохожих джентльменов, нам придется отмотать жизненный путь наших героев на несколько десятилетий назад.

Чарльз Стюарт Роллс родился 27 августа 1877 года в семье мирового судьи и верховного шерифа Монмаунтшира. Роллсы не нуждались ни в деньгах, ни в титулах, и юный отпрыск рос в атмосфере абсолютного достатка.


Чарльз Сюарт Роллс - аристократ, богач, искатель приключений, один из основателей Роллс-Ройса.

Он получил блестящее образование, закончив сначала подготовительную школу в Беркшире, а после поступив в престижнейший Итонский колледж для мальчиков — настоящую кузницу кадров британских политиков и бизнесменов первой руки. Правда, политика юного Роллса не влекла — зато в колледже он заболел техникой.
В феврале 1896-го в имении сэра Дейвида Соломонса юный Роллс впервые увидел автомобиль, он понял что ему действительно нужно.

— Безусловно, я намереваюсь приобрести один из этих безлошадных экипажей, — писал Чарьлз отцу. — Я уже откладываю деньги.
Слишком долго копить не пришлось. В 17 лет Чарльз лично отправился в Париж, где выбрал себе 4-сильный Peugeot Phaeton. Правда подержанный. Все равно Чарльз стал первым студентом, у которого был свой личный автомобиль! С тех самых пор машины захватили все помыслы Роллса. Он вступил в «Ассоциацию самодвижущегося транспорта», а также стоял у истоков основания «Королевского автомобильного клуба Великобритании» (RAC). Полюбил Чарльз и автогонки, причем не только как зритель, но и как участник. В 1900-м за рулем 12-сильного Panhard он выиграл первый приз в категории пилотов-любителей в 1000-мильном пробеге из Лондона в Эдинбург.

Словом, никто не удивился, когда вскоре после окончания колледжа Роллс решил начать собственный автомобильный бизнес. В 1903-м на 6000 фунтов, одолженных у отца в зачет будущего наследства , он организовал свою компанию по продаже автомобилей. Истинный патриот, Роллс с самого начала искал достойный его компании автомобиль британской марки. Но такой машины еще не было.
Пока... Как раз в это время в трехстах километра от Лондона Генри Ройс начал работу над ней.

Терпение и труд.
Путь Генри Ройса к месту исторической встречи с Чарльзом Роллсом оказался более длинным — он с самого детства познал нужду и бедность.


Благодоря инженерному гению Фредерика Генри Райса, автомобили Роллс-Ройс и по сей день являются лучшими в мире.

Будущий кавалер Ордена британской империи и баронет Ситона появился на свет 27 марта 1863 года в семье деревенского мельника. Из-за слабого здоровья дела его отца Джеймса Ройса шли крайне плохо. В конце-концов тот вынужден был заложить мельницу и перебраться на заработки в Лондон, прихватив с собой двух сыновей. Младшему Чарльзу с раннего возраста пришлось зарабатывать на кусок хлеба. Еще шалопаем четырех лет от роду он сгонял птиц с полей соседских фермеров, привыкая зарабатывать трудовой шиллинг. В Лондоне Ройс-младший устроился продавцом газет и разносчиком телеграмм в районе Мэйфейр.
К тому времени отец Ройса умер и жизненные перспективы не сулили Генри ничего воодушевляющего. Без денег, связей и образования он, казалось, обречен на незавидную долю уличного торговца или разнорабочего.

По счастью, тетка Ройса сжалилась над пареньком и пообещала оплачивать ему обучение в «Техникуме северной железной дороги» в Питерборо. Это был шанс на лучшую долю. Правда, через три года переводы от добросердечной родственницы прекратились и Ройс оказался на улице. Хуже того, незаконченное обучение означало, что он так и не получил квалификацию мастера, без которой устроится на работу было крайне сложно. После долгих поисков Генри с огромным трудом получил должность инструментальщика в мастерской Лидса, где за копейки вкалывал по 60 часов в неделю.
Но вскоре в конце туннеля забрезжил свет. В прямом и переносном смысле. Интерес, который Ройс с раннего возраста проявлял к электричеству, помог ему устроится на работу в лондонскую компанию Electric Light and Power. Здесь он не задержался. Скопив порядка 20 фунтов, Генри решил основать собственное дело.

Сначала Ройс начинал как установщик осветительных приборов, но вскоре уже в мастерской стал собирать собственные генераторы, электромоторы, подъемники. Дело спорилось и к началу 90-х он задумался о расширении бизнеса. Золотой жилой оказалось изготовление грузовых электрических кранов для портов и гаваней.
Постепенно Генри Ройс из мальчишки пугавшего ворон и разносившего «Таймс», превратился в респектабельного владельца роскошного особняка на Ли роуд.
Англо-бурская война в начале 20 века в целом понизила торговый оборот, но главное на рынок электрических кранов вышли конкуренты из Германии и США, предлагавшие продукцию по более низким ценам.
И тогда в его светлой голове созрела новая идея.

Ох уж эти французы...
По случаю Генри приобрел подержанный Decauville. Эта французская фирма, больше известная своими локомотивами, выпускала автомобили недавно и поэтому конструкция показалась Ройсу пугающе несовершенной. Откровенно говоря, дело было не столько в самом Decauville, сколько в крайне низком качестве всех автомобилей того периода.
Ройс совершал регулярные тестовые поездки, после которых выдавал подмастерьям подробные указания, что именно и как нужно исправить в конструкции. В конце-концов Генри убедился в своей правоте, равно как и в несовершенстве французской машины, и весной 1903-го, наконец, решил построить собственное авто.

Поскольку весь багаж знаний об автомобилях исчерпывался нехитрой конструкцией Decauville, Генри не стал мудрить — взяв французскую модель за основу, он просто решил сделать все не на страх, а на совесть. Его машина точно как и Decauville получила 2-цилиндровый бензиновый мотор рабочим объемом 1,8 л и мощностью 10 л.с. Но в отличии от француженки, грохотавшей на холостых оборотах как бронепоезд, мотор Ройса работал тихо и ровно. Генри снабдил коленвал противовесами, установил максимально большой маховик и усовершенствовал карбюратор так чтобы в оба цилиндра поступало одинаковое количество равнообогащенной рабочей смеси. Он доработал сцепление, сделав возможным плавное трогание с места, довел до совершенства систему зажигания и охлаждения, а примитивный цепной привод ведущих колес заменил на более современные полуоси.
Наконец, 1 апреля 1904-го готовый автомобиль вывели из ворот мастерской. Безо всяких церемоний Ройс сел за руль и... отправился домой — машина работала как швейцарский хронограф. Задача номер один — построить достойный автомобиль — была выполнена. Теперь оставалось найти человека, который смог бы помочь с реализацией.

Всего Ройс построил три 10-сильных прототипа. Первый он использовал в качестве личного автомобиля, вторая машина стал экспериментальной — на ней Генри опробовал новые идеи. Третью же получил в свое распоряжение Генри Эдмундз — деловой партнер Ройса, который и познакомил Роллса и Ройса.

Лучшие в мире
Итак 4 мая историческое рандеву Роллса и Ройса состоялось. 10-сильная машина произвела нужное впечатление, а итогом деловой встречи стало джентльменское соглашение согласно которому Чарльз Роллс будет продавать машины Генри Ройса под брендом Rolls-Royce. Официальный договор скрепили печатью 23 декабря 1904-го. К тому времени Ройс уже наладил производство четырех типов шасси мощностью от 10 до 30 л.с. и стоимостью от 395 до 890 фунтов.
Как и рассчитывали компаньоны, автомобили привлекали внимание, прежде всего, бесшумной работой, а уже после счастливые владельцы не могли нарадоваться на феноменальную надежность.
10-сильная модель одного из первых покупателей за 20 лет накатает 160 тысяч километров по горным дорогам Шотландии без единой поломки!
За первые два с половиной года Роллс продал 99 машин, причем наибольшим спросом пользовались самые дорогие модели. Это был безусловный успех. Вскоре фирмы Роллса и Ройса преобразовали в Rolls-Royce Limited с уставным капиталом в 200 000 фунтов, а из тесных мастерских в Манчестере сборочное предприятие перенесли на новый завод, построенный в графстве Дербишир.

Вместо того, чтобы выпускать автомобили в большом количестве по низким ценам, мы намерены производить ограниченное число машин наивысшего качества! — на торжественной церемонии открытии нового предприятия Чарльз Роллс окончательно сформулировал философию фирмы. — Наши автомобили не могут быть дешевыми ведь у нас трудятся лучшие в мире механики и рабочие, не говоря уже о том, что разработкой новых моделей занимается мистер Ройс — лучший в мире автомобильный инженер!»
И это были не пустые слова. К тому времени Ройс создал машину, достойную называться самой-самой. Если первые модели компании в большей или меньшей степени являлись модернизированными версиями того самого Decauville, то показанное на авто-шоу в Лондоне шасси 40/50 h.p. представляло собой оригинальную и передовую конструкцию. В ее основе была прочная и легкая рама, но главное — это доведенный до совершенства двигатель, прославивший Rolls-Royce на весь мир. Вроде ничего революционного: рядная нижнеклапанная «шестерка» объемом 7 литров. Самое обычное для того времени сочетание. Секрет как всегда был в дотошности и добротности. Скажем, коленвал опирался на семь коренных подшипников и оснащался системой принудительной смазки, обеспечивающей завидную долговечность. Еще сильнее впечатляла фирменная плавность и беззвучность работы. Здесь Ройс превзошел сам себя. В отличии от конкурентов которые намертво прикручивали двигатель к раме, Чарльз применил крепление мотора на упругих опорах, заметно уменьшивших вибрацию. Плавной работе мотора способствовали и ювелирно откалиброванный двухкамерный карбюратор и сдвоенный выпускной коллектор.

«Звук работы этого мотора можно сравнить с работой швейной машинки! — восторженно писал английский Autocar. — А ровная и уверенная тяга двигателя просто поражает воображение — кажется что ты не едешь по дороге, а паришь над ней!»
Специально для прессы коммерческий директор Rolls-Royce Клод Джонсон устраивал почти цирковой фокус. Он ставил шилинг ребром на радиатор работающего двигателя и прибавлял газ — монета не падала.

Именно модель 40/50 h.p., более известная как Silver Ghost, превратила Rolls-Royce из крепко стоящей на ногах английской автомобильной компании во всемирную знаменитость. «Серебряный призрак» выпускался долгих 19 лет и слыл машиной очень дорогой. Великолепную плавность хода, фантастически тихую работу двигателя и поражавшую воображение надежность могли себе позволить лишь сильные мира сего. На Silver Ghost раскатывали индийские магараджи и последний русский царь, воротилы американского бизнеса и утонченная европейская знать.
Словом, дело оставалось за малым — придумать лучшему в мире автомобилю лучшую в мире эмблему.

История в экстазе
Дело в том, что поначалу на машинах Ройса вообще не было никаких знаков отличия. Даже фирменный логотип Rolls-Royce — прямоугольная плашка со знаменитой сдвоенной R — появился не сразу. Лишь в середине 1905-го законное место на фронтоне заняли монограммы фамилий основателей фирмы. Сначала отштампованные литеры оставались некрашеными, затем буквы стали красными, а начиная с 1933-го — черными.

История же появления на капоте фигурки «Духа экстаза» значительно более интересна, если не сказать пикантна. Началось все... со страсти к дешевым эффектам. Автомобилисты начала 20-го века украшали машины разного рода фигурками и талисманами, что не слишком радовали руководство компании.
И тогда Клод Джонсон, коммерческий директор компании, решил, что раз от принявшей форму эпидемии привычки владельцев нельзя избавиться, то ей хотя бы можно придать изящную форму. Разработку соответствующего престижу и статусу Rolls-Royce символа поручили Чарльзу Сайксу, известному художнику и скульптору, работавшему в первом английском автомобильном журнале Cars Illustrated.



Чарльз Сайкс с дочерью.

В поисках вдохновения скульптор обратился к мисс Элеонор Торнтон, секретарше этого журнала, поработать моделью. И в феврале 1911 года он предоставил работу, названную <Дух скорости>.

— Грациозная богиня воплощает собой дух экстаза и высшей благодатью для нее является передвижение на автомобиле. — расписывал свое творение Сайкс. — Радость движения очевидна в распростертых руках, а ее взгляд устремлен в даль!
Клод Джонсон остался весьма доволен и лишь изменил название фигурки на «Дух экстаза».


Статуэтка <Дух экстаза>

Впервые фигурка появилась в каталогах фирмы в 1911-м, причем изначально лишь в качестве дополнительной опции. Первые четыре года фигурку покрывали настоящим серебром и лишь участившиеся случаи вандализма вынудили компанию перейти на менее ценный сплав никеля и цинка. Популярность эффектного символа стала повсеместной, и с 1920-го «Дух экстаза» превратился в стандартное оснащение всех автомобилей Rolls-Royce и остается таковым и по сей день.

Данила Михайлов.

О хлебном вине, которое пили ещё наши пращуры.

Александр Сидоров.

Не так давно все прогрессивное человечество отмечало… день рождения русской водки. Девушку обычно не принято спрашивать о возрасте. Но именинница и не скрывала, что отметила всего лишь 116-летие. Однако всякий человек, который хотя бы в юности соприкоснулся с классической литературой, знает: русские помещики пили водку задолго до того, как Менделеев написал свою диссертацию.

Между мифом и технологией
Тем не менее здесь нет никакого противоречия. В XVIII—XIX веках традиционные дворянские дистилляты изготавливались примерно так же, как их двоюродные европейские и американские братья — виски, коньяки, ромы, — путем перегонки браги в медных кубах. Разница была только в исходном сырье, которое в конечном счете ответственно за органолептику. Во Франции для этих целей использовали виноград, на Британских островах — ячмень, в Соединенных Штатах — кукурузу, на островах Карибского моря — сахарный тростник, на Балканах — ягоды и фрукты, в Мексике — агаву, в России — рожь. В итоге напиток обретал характерные вкус и аромат. В нашей стране его вполне объяснимо называли хлебным вином.

Современная водка появилась только в 1895 году и делается иначе. Она представляет собой смесь спирта-ректификата очень высокой степени очистки (получаемого не в медном аламбике, а в ректификационной колонне) и воды. Знаменитая 40-процентная крепость вовсе не результат научных исследований великого химика, а банальная прихоть царской казны — для продукта с такой пропорцией алкоголя было значительно проще высчитывать налог. Остальное было делом техники. Умелая государственная пропаганда, усиленная государственной же монополией на производство и продажу, за несколько десятилетий превратила смесь спирта и воды в единственный «национальный» напиток. К началу 1940-х годов хлебное вино как культурное и гастрономическое явление приказало долго жить. Вскоре позабылась даже технология.

Вкус истории
Но культурная память оказалась сильнее политической воли. Недавно энтузиаст русской водки Борис Родионов буквально по крупицам восстановил классическую рецептуру создания хлебного вина. Да, да, того самого, которое в нашей стране пили до 1895 года. Он приобрел небольшое поместье под Калининградом и открыл там винокурню, организованную по всем правилам дворянского винокурения. Сегодня это семейное предприятие выпускает небольшие партии разных версий хлебного вина очень высокого качества. Многие топовые московские рестораны уже встали за ним в очередь.

Хлебное вино — не водка, а зерновой дистиллят. Его изготавливают путем тройной перегонки ржаной браги в медных кубах, а затем подвергают тщательной очистке с помощью яичного белка и березового угля. В результате получается напиток крепостью 38%. Его также называют полугаром — именно до такого уровня алкоголя выгорает спирт, если его поджечь. Этот дистиллят обладает мягким вкусом, слегка маслянистой текстурой и выраженным ароматом с нотками ржаного хлеба, полевых цветов, меда и миндаля.

Кроме классического полугара Борис Родионов разработал уникальную рецептуру еще двух его версий: солодовой и суперкрепкой. Первая, производимая из соложеной ржи, отличается свежим, глубоким и вместе с тем очень деликатным ароматом. В «носу» доминирует ярко выраженный и слегка солоноватый тон бородинского хлеба, за которым угадываются медово-пряные оттенки луговых трав, зернышек тмина и укропа, а временами легкая нота цукатов в горьком шоколаде. В мягком и нежном вкусе звучит та же душистая хлебная доминанта, а долгое и пряное послевкусие завершается пикантной горчинкой, вполне типичной для зерновых дистиллятов.

Вторая версия получилась очень яркой, выразительной и, безусловно, оригинальной. При крепости 61% ее предусмотрительно нарекли «Кривачом». Сильно охлажденный напиток приятно удивляет свежим и легким ароматом с нотами красного яблока, желтой сливы, луговых трав и мокрого кремния. Правда, «нос» грубеет, как только рюмка нагревается, поэтому ее не стоит долго держать в тепле. «Кривач» обладает мощным, немного колючим и довольно агрессивным вкусом с характерным хлебным тоном. Настоящий мужской напиток в лучшем смысле слова.

Ржаной и солодовый полугары можно подавать при комнатной температуре в классических лафитничках, а «Кривач» — в крохотных рюмочках объемом не больше 25 мг (что называется, на один глоток), которые рекомендуется предварительно заморозить.

Философия застолья
Полугары обладают широкими гастрономическими возможностями. В отличие от вин и других дистиллятов они прекрасно сочетаются практически со всеми блюдами традиционной русской кухни. В качестве оригинальной закуски можно порекомендовать дольку огурца крепкой бочковой засолки, слегка смазанную медом. Во-первых, получается удивительно яркий и гармоничный вкусовой контраст, а во-вторых, солоноватые и медовые нотки полугара только выигрывают от такого сочетания.

Вообще, в данном случае будут уместны любые комбинации сладкого и соленого. С полугаром неплохо сочетаются, например, наваристая уха из угря с черносливом и курагой, утка, запеченная с яблоками, блины с икрой, наконец, твердые выдержанные сыры с медом, орехами и сухофруктами. «Кривач» и ржаной полугар также хороши как аперитив, а солодовый, мягкий и ароматный, лучше предложить в качестве дижестива. Хлебное вино возвращается. Три поколения наших предков не знали вкуса классического русского дистиллята. У нас же есть редкий шанс вернуться к истокам и сполна насладиться настоящим русским застольем.

www.rbcdaily.ru/2011/02/11/lifestyle/562949979693329

actorus.ru
Ия Саввина: Наше время - щебень под вывеской "топаз"
Саввина - это достоинство и неизменно высокая планка, пятьдесят лет без единой проходной роли. Она живет замкнуто, в публичности не нуждается, высказывается редко и жестко.
Добавлено 10.02.2011

Ия Саввина о нашем времени, сыне, погромах...

Актерская среда не отличается доброжелательством, но я не встречал человека, который сказал бы дурное слово об Ии Сергеевне Саввиной. Саввина - это достоинство и неизменно высокая планка, пятьдесят лет без единой проходной роли. Она живет замкнуто, в публичности не нуждается, высказывается редко и жестко. Играет в Художественном театре, от кинопредложений отказывается. Ролей уровня дамы с собачкой, Долли Облонской или Аси Клячиной сейчас для нее нет.



Чушь, что "жизнь заставляет"

- В последнее время, перед юбилеем, все осаждают меня даже не просьбами, а требованиями дать интервью. Доходит до прямого шантажа: если вы не сниметесь в нашей программе, нам перекроют финансирование. Пришли - и оказались, кстати, очень славными людьми. Я ломала голову, в чем тут дело - юбилей-то некруглый, 75! Видимо, уверены, что я не доживу до 80?

- Простите, а я про юбилей не знал.

- В марте. Ладно, спрашивайте, раз уж мне не удалось от вас отбиться.

- Вы отказались в свое время играть в продолжении "Аси Клячиной". Значит ли это, что Асе больше нет места на земле, что вы не видите ее?

- Вместо Аси нарисовался безнадежно одномерный персонаж, с которым мне неинтересно. В серьезном искусстве никто не одномерен, даже Плюшкин, одержимый единственной страстью: Гоголь старательно наделяет его вполне человеческими чертами. Ведь он даже хочет подарить Чичикову часы, но часы не дарятся; он с ними расстаться физически не может. Сегодня же почти у всех все плоско, но это проблема художников, а не Аси Клячиной.

Мне понравилась недавняя статья Майи Плисецкой. Она пишет: мы все время требуем, требуем, требуем… У народа, у правительства, у соседа… Ася Клячина - та, кто не требует, а отдает, в этом стержень и суть ее характера, а стержень ведь не меняется. Чушь, будто человека ломает жизнь, и незачем кивать на время. Меня всегда коробит, когда говорят "жизнь заставила". Жизнь никого не заставляет, она проявляет.

- Меня давно интересовало, почему вам до известного момента - примерно до середины семидесятых - предлагали сплошь положительные роли, а дальше пошли сплошные стервозные, и перелом этот случился как раз между "Открытой книгой" Титова и "Гаражом" Рязанова…

- Идиотский вопрос, простите меня. Вообще учтите, что моя резкость не от агрессии, это чистая самозащита. Но вопрос ваш мне в самом деле напоминает письмо, пришедшее после телеверсии "Поющих песков" - был такой спектакль Пети Штейна по "Сорок первому" Лавренева. Играла я там Марютку. И вот девушки, студентки техникума, не одобрили мою эволюцию: раньше, писали они, мы вам сопереживали, особенно в "Даме с собачкой", но теперь, когда вы убили такого хорошего человека… Хороший человек был Старыгин, игравший поручика Говоруху-Отрока. Это деление на положительных-отрицательных даже не условность, а школьничество. Хорошо, что сейчас на меня уже не удается налепить никакой ярлык - предлагают такое, что я отказываюсь сразу. Но зато это повод посмеяться, повеселиться - недавно звонит девушка и предлагает некую многосерийку. "Но ведь по сравнению с вашими сериалами латиноамериканские - совершенный Шекспир!" - говорю я. Она, видимо, не знает, что такое Шекспир. "Почему вы отказываетесь?" - недоумевает она и упоминает гонорар. Я пытаюсь ей что-то объяснить про критерий, про сохранение лица - она опять в недоумении: "Но ведь это все рухнуло!" "И "Дама с собачкой" рухнула?" - спрашиваю я. "Да!" - не задумываясь, отвечает она. Ну, спасибо, говорю я, вы меня по крайней мере развеселили.

- Интересно, что они вам предлагали?

- Раневская на вопрос об очередном плохом фильме, название которого она забыла, отвечала: "Фильм "Вашу мать", деточка".

- Вы дружили с Раневской?

- Нельзя сказать, что ты дружил с гением. Я ее знала. Вот картина, которую она мне подарила, - сцену из дель арте, с подписью "Талантливой Саввиной от такой же Раневской". А история про "Вашу мать" была такая. Она играла директора цирка в фильме "Сегодня - новый аттракцион" в Ленинграде. Фильм был в самом деле типичное "Вашу мать", но на съемках произошло невообразимое. У дрессировщика вырвался тигр. Он бежал, пока не уперся в Раневскую, и довольно сильно боднул ее головой. "Вообразите, деточка, - рассказывала она, - жопа превратилась в синяк изумительной красоты: лиловый, розовый, желтый - импрессионизм!" По ее словам, увидев эту усатую рожу, она немедленно упала в обморок, но второй режиссер в Ленинграде рассказал мне правду. Тигр бодает Раневскую, все попрятались в ужасе - она громко спрашивает: "Директор картины здесь?" Писк откуда-то из угла: "здесь!" - "Трюковые!"

- Все правильно. Если не смеяться, с ума сойдешь.

- Это смех, о котором Ролан Быков рассказывал один из любимых своих анекдотов. Я не смогу, конечно, так его пересказать, но в общих чертах: в местечке погром, еврей жалуется: "Вынесли все из дома. Вырвали все дверные ручки, потому что в них медь. Менее того, они пользовали мою жену. Более того, они пользовали меня. Уходя, они кричали: ты жид, ты вор, ты разбойник! После всего - и я же разбойник?! Мы так смеялись!" Я смеюсь сейчас в основном таким смехом. Вот сравнительно недавно, когда увидела из машины надпись "ООО "Топаз". Булыжник, щебень, цемент". Лучший символ эпохи.

"Уберите эту сволочь из дилижанса!"

- Вы никогда не жалели, что театр вас выманил из журналистики? Вы ведь журфак окончили, чем все наши до сих пор гордятся…

- Да никто не выманил, я продолжала писать до середины семидесятых, пока в какой-то момент рука не перестала тянуться к перу, перо - к бумаге… Эта потребность исчезла в одночасье, но принадлежностью к МГУ - не к театру МГУ, хотя и он был прекрасен, а к самому университету - этим я по-прежнему горжусь и по-настоящему благодарна не тем, кто поздравляет меня с днем рождения, а тем, кто звонит в Татьянин день. Когда начался театр, я сразу для себя решила, что писать отрицательные рецензии теперь не имею права, и писала только о том, что мне нравилось. После статьи о Юрском великий театровед Бояджиев сделал мне самый драгоценный комплимент: не знаю, сказал он, какую там даму с собачкой сыграла Саввина, но статья ее образцовая.

Ну вот, а с середины семидесятых, видимо, ничто не нравилось мне в достаточной степени.

- Кстати, о "Даме с собачкой". Вы рассказывали как-то, что, когда надо было заплакать в кадре, вы прочли про себя Цветаеву - "И была у Дон Жуана шпага" - и слезы тут как тут. Откуда вы это знали в шестидесятом?

- И этот ваш вопрос напоминает мне ситуацию, когда в гостях у того же Бояджиева я услышала, как сосед по столу заговорил по-английски, и поразилась: "Вы знаете английский?!" Сперва было оглушительное молчание, потом хохот - сосед этот был Аникст, главный советский шекспировед. Откуда мы знали? Сразу после переезда в Москву - я ведь была девочка из деревни, хоть и с золотой медалью, которую тогда зря не давали - я мучительно стеснялась провинциальности среди всех этих блестящих людей, и любимым моим местом в городе стал Армянский переулок с его Исторической библиотекой. Там я находила Цветаеву - еще в журналах. Потом мне принесли переписанный от руки "Конец Казановы". Вообще многие удивлялись, что я знаю стихи, хотя я-то как раз удивляюсь, когда не знают. На "Даме с собачкой" прославленный оператор Москвин из-за сердечного приступа не успел снять натуру и выстроил уличную сцену в павильоне - лучше всякой натуры. Я в дилижансе, сцена с Баталовым. Баталов говорит: сейчас я тебе прочту стихи, которых ты не знаешь. И начинает: "Из-под гребня тяжелого смотрит женщина в шлеме, запрокинувши голову вместе с косами всеми". Я, продолжая: "А на улице жаркая ночь сулит непогоду, и расходятся, шаркая, по домам пешеходы"... Он - Хейфицу: "Уберите эту сволочь из дилижанса, я не буду сниматься!" Сразить меня Пастернаком не вышло.

- Я несколько раз слышал, как вы читаете стихи, - это было очень сильно и ни на что не похоже. Почему вы - такой литературный человек - никогда не выступали с чтецкими программами?

- Потому что негде. Я читаю себе вслух то, что подходит под настроение: мне хватает.

- И что подходит сейчас?

- "Подруга милая, кабак все тот же. Все та же дрянь красуется на стенах, все те же цены. Лучше ли вино? Не думаю: не лучше и не хуже. Прогресса нет. И хорошо, что нет".

- Вы рассказали анекдот про погромы, а сейчас ведь многие их боятся - не только национальных, но и вообще. Этот страх обоснован, как вам кажется?

- Отвечу вам другим анекдотом, подлинным: это разговор соседки с домработницей, который я услышала. Фаня Соломоновна рассказывает: "Я не сравниваю, я говорю голых фактов... Мы были бедная семья, нас было шесть девочек, Шурка, но у каждой было к Пасхе новое платье. Я говорю голых фактов, у нас была бедная семья, но у каждой девочки своя комната… Шурка, ты имела своя комната?" Наконец Шурка не выдерживает: "А погромы?" "Что же, - философски отвечает Фаня Соломоновна, - да, погромы. Но кого убили, тому уже все равно, а кто жил, тот жил как человек…" Вот пока большинство будет думать так - "кого убили, того уже убили, а остальные живут как люди", - будут и погромы.

- Но почему все это терпят?

- Никто не терпит, иначе давно ничего бы не было. Все, что здесь делается хорошего, делается из сопротивления.


Ия Саввина в фильме "Слушая тишину"


"Вам будет очень трудно. Но вы справитесь"

- Простите меня за этот вопрос, но я спрошу о вашем сыне Сергее Шестакове.

- Я никогда ничего не скрываю и от этой темы не ухожу. Напротив.

- Вы не отказались от дауна, вырастили его, доказали, что он может быть полноценным членом общества, счастливым человеком, художником. Почему этот пример не переломил ситуацию, не изменил отношения к проблеме вообще?

- А кто об этом знает?

- Многие, по-моему.

- Немногие, во-первых, а во-вторых, что же, я не осуждаю тех, кому это бремя оказывается не по силам. У меня самой в жизни была минута слабости. Когда Сереже было семь, я узнала, что есть отличная лесная школа под Москвой, и захотела отдать его туда. Человек, которому я позвонила - я часто забываю фамилии, но эту запомнила на всю жизнь, Ченцов, - спросил: "Вы хотите отказаться от ребенка?" "Нет, что вы, как вы могли подумать…" - "Тогда не отдавайте его никуда и никогда". Так я и сделала.

Сережу спас профессор Сперанский, знаменитый педиатр, который прожил 96 лет и выбросился из окна, когда узнал, что у него рак. Тогда ему было 80, выглядел он на 60, излучал уверенность и силу. Я понесла к нему трехмесячного сына, наслушавшись разговоров о том, что такие дети к четырем годам не умеют сидеть и редко доживают до двадцати. Сперанский взял Сережу на руки и ушел с ним на сорок минут - как можно сорок минут осматривать младенца, не представляю, что уж он там выслушивал-выстукивал, - и вернулся со словами: "Вам будет очень трудно, но, думаю, вы справитесь". Поначалу прописал одно: покупать на рынке печенку, протирать и кормить. Показаться через три месяца. Трехмесячного! Телячьей печенкой! Но протирали и кормили, и, увидев полугодовалого Сережу, он сказал: "Вы принесли мне совсем другого ребенка!" А дальше - массаж ног, потому что ноги были колесом. А дальше - бабушка Янина Адольфовна, педагог, оставила работу и занималась только внуком. Из-за этой бабушки я шестнадцать лет прожила в семье первого мужа, когда давно уже никакой семьи в общем не было. Но Сережа рос, и учился, и знает наизусть сотни стихов, и говорит по-английски, и ему 53 года. Если бы он не был болен, он был бы, думаю, гением, - но он и с лишней хромосомой полноценней иных здоровых. Я помню, как незадолго до смерти мне позвонил Олег Ефремов и попросился вдруг на мой ежегодный хаш - 1 января, когда приходят все желающие. "Можно, Ия?" - "Догадайся с трех раз от фонаря". Он пришел, уже задыхаясь, сел за стол, увидел Сережу. "А ты Сережа?" - "Здравствуйте, Олег Николаевич!" Когда мы пошли его провожать, он сказал: вот, Сережа, наступает год Пушкина - будем вместе с тобой учить его стихи. И Сережа, глядя на него влюбленными глазами, читает: "Была та смутная пора, когда Россия молодая, в бореньях силы напрягая, мужала с гением Петра". Он знает наизусть всю "Полтаву". И Ефремов заплакал.

Никого, однако, не хочу обманывать. Мне было очень трудно. Но зато я смотрю на свою жизнь без отвращения и стыда, а это кое-чего стоит. Я молю Бога только, чтобы он меня и Сережу взял одновременно. Ни мне без него не жить, ни ему без меня.

"Вы подложили мне поросенка, а не свинью"

- У меня остались два вопроса, которые я давно мечтал задать, но стесняюсь.

- Стесняетесь? Вы? Это Фурцева в свое время, узнав, что я снимаюсь в "Кроткой" и должна лететь на фестиваль в Чили, а меня не отпускают со съемок, - возмутилась: "Саввина? Кроткая? Пусть летит!"

- Почему вас зовут Ия?

- Тайна. Театр абсурда. Но имя меня сильно выручило: на только что отделившийся от филфака журфак поступали 12 медалисток. Медалисты тогда экзаменов не сдавали - только собеседование. Надо было кого-то отсеивать. Выходят первые медалисты - в ужасе: их спрашивали периодизацию истории китайской компартии. Мы своей-то не знали… Собеседование у меня принимал Сергей Стыкалин, в будущем известный историк русской сатиры. Он спросил: а почему вы Ия? Я честно ответила, что никогда этим не интересовалась. Потом спросили о любимом поэте, я ответила - Маяковский, предложила почитать... Я и правда его любила, и люблю, и во время операции без наркоза, чтобы не кричать, читала сквозь зубы "Я лучше в баре *нецензурная брань* буду подавать ананасную воду!" Но это позже.

Ладно, сказали мне, приходите завтра. Я пришла - и узнала, что зачислена. После этого уже нельзя было не спросить маму: что, собственно, она имела в виду в 1936 году? Она ответила гениально: "Я сначала хотела назвать тебя Светланой. Ты была очень светленькая - глаза, волосы… А потом я подумала: вдруг потемнеет? И решила, что лучше Ией". И до сих пор - ей 99 лет - я не могу добиться более ясного ответа.

- Но вы не потемнели…

- "Глазки серо-голубые, каждый добрый, вместе злые", - сказал Гафт. Вот фотография - тут мне пять лет. Я называю ее "Эльза Кох". Действительно, очень беленький и очень злобненький ребенок.

- И еще я хочу про Пятачка: как вышло, что вы его озвучили?

- Один из заместителей Пырьева посоветовал Хитруку взять меня консультантом, когда он снимал "Винни Пуха". Я эту книгу всем цитировала - Заходер мне ее с очень славной надписью подарил, и я немедленно выучила ее наизусть. "Ну какой я консультант? Давайте я вам лучше сделаю Пятачка". Я долго думала, как его сделать, и поняла, что он должен говорить с интонациями моей любимой Ахмадулиной: "Кажется, дождь собирается…" Только надо будет ускоренно промотать. А озвучивать мультфильмы очень трудно - вы же не видите картинку, ее потом подкладывают. И мы с Леоновым, лучше которого я, наверное, никого не знала, являли удивительную пару: он стоял перед микрофоном, собранный и трагический, как Гамлет, и повторял: "Куда идем мы с Пятачком - большой-большой секрет…" А рядом я хрустальным голосом Беллы говорила: "Ты похож на медведя, который летит на воздушном шаре". Белла не обиделась. Она позвонила и хрустальным голосом сказала: "Спасибо, что вы подложили мне не свинью, а прелестного поросенка".

Автор: Быков Дмитрий, "Собеседник №5"

Доброхотов вывесил напротив Кремля портреты Ходорковского и Путина с подписью "Пора меняться!"

Напротив Кремля вывешен баннер "Пора меняться!" с портретами Ходорковского и Путина. "Мы считаем, что России нужны перемены", - заявил "Эхо Москвы" лидер движения "Мы" Роман Доброхотов.

"Смысл этого плаката в том, что России нужны перемены. Несправедливо, когда у руля власти находится человек, которого можно обвинить по гораздо большему числу уголовных статей, чем Михаила Ходорковского. Мы считаем, что символом перемен могло бы быть то, что Путин будет отправлен в отставку, на него будет заведено уголовное дело, и он поменяется местами с Ходорковским", - пояснил он.

По словам Доброхотова, сотрудников милиции рядом с местом проведения акции не было, "все обошлось без эксцессов, никто из активистов не был задержан".

Милиция, по словам Романа Доброхотова, пока никак не отреагировала на вывешенный плакат.