Василий Гроссман

Гроссман Василий Семенович [29.11(12.12).1905, Бердичев, — 14.9.1964, Москва], русский советский писатель. Окончил физико-математический факультет МГУ (1929). Работал в Донбассе инженером-химиком. Первая повесть Г. «Глюкауф» из жизни советских шахтёров (1934) и рассказ «В городе Бердичеве» (1934) обратили на себя внимание М. Горького. Герои более поздних рассказов («Четыре дня», «Товарищ Федор», «Кухарка»), пройдя через подпольную борьбу против царизма и Гражданскую войну, становятся строителями нового общества. Они показаны в обыденных жизненных обстоятельствах, что оттеняет необыкновенность их душевного склада. В романе «Степан Кольчугин» (ч. 1—4, 1937—40) рассказано о молодом рабочем, который приходит в ряды большевистской партии.

В годы Великой Отечественной войны 1941—1945 Г. — военный корреспондент газеты «Красная звезда» — публикует серию очерков о борьбе сов. народа против фашистов и повесть «Народ бессмертен» (1942) — первое крупное произведение о событиях войны, где дана обобщённая картина народного подвига. В 1952 опубликовал роман «За правое дело», в котором содержится попытка широкого осмысления исторического опыта Великой Отечественной войны. Основная тема романа — тема народа, вынесшего на своих плечах всю тяжесть защиты родной земли. Война предстаёт здесь во всей её конкретности — от событий исторического масштаба до мельчайших подробностей, из которых складываются эти события. Позднее Г. опубликовал ряд рассказов («Дорога», «Несколько печальных дней» и др.) и лирический дневник-очерк о поездке в Армению «Добро вам!» (1965). Награжден 3 орденами, а также медалями.

ПЕПЕЛ БЕРДИЧЕВА - СЕРДЦЕ ПИСАТЕЛЯ
С творчеством Джона и Кэрол
Гэррардов я познакомился пять лет назад, когда газета "Вашингтон
таймс" попросила меня отрецензировать их книгу "Внутри Союза
советских писателей" (inside the soviet writes' union". Я начал читать ее с большим скепсисом. Ну
как, думалось мне, американцы могут разобраться в том клубке интриг,
столкновений, подсиживаний, ударов из-за угла, которые происходили за фасадом
декларируемого единства и показушной преданности "делу партии"? Однако
выяснилось, что профессор университета штата Аризона и его супруга поняли все
правильно.

И вот я держу в руках
увесистый фолиант тех же авторов под названием "Прах Бердичева: Жизнь и
судьба Василия Гроссмана" (the bones of berdichev: the life and fate of vasily grossman, by john gerrard & carol gerrard. the free press: 1996). В этом томе больше четырехсот
страниц, но в нем нет лишних слов.


СЕМЕН РЕЗНИК

Книгу Гэррардов надо читать
“по-еврейски”, то есть справа налево, начиная с приложений. Среди помещенных
здесь, архивных документов – запись беседы Василия Гроссмана с М.А. Сусловым –
о конфискованном романе писателя “Жизнь и судьба”. Письмо Гроссмана Н.И. Ежову
(июнь 1938 г.), в котором писатель заявлял о невиновности своей арестованной
жены Ольги Михайловны Губер. Письма Сталину и Хрущеву. Но особое место занимают
два не отправленных письма Гроссмана матери, написанные в 1950-м и 1961 годах.

Они и не могли быть отправлены. Екатерина
Савельевна Гроссман погибла от рук нацистов в сентябре 1941-го – в числе
тридцати тысяч расстрелянных евреев Бердичева. Не отправленные письма –
свидетельства душевных терзаний Гроссмана, который считал, что мог спасти мать
– и не спас. Эти терзания переплавлялись в бесстрашие мысли, да и в бесстрашие
в самом прямом смысле этого слова – под ураганным огнем противника. И из них
высекались искры его творческих озарений.

В книге Гэррардов Гроссман
предстает живым человеком, нисколько не приукрашенным, во всей сложности своего
характера.

Авторы доказывают, что вторая
жена Василия Семеновича, Ольга Михайловна, которую он сумел вырвать из ежовых
рукавиц НКВД, была ему очень предана. Но она деспотично правила мужем, а он
малодушно ей уступал.

Когда началась война, Гроссман
хотел сразу же ринуться в Бердичев, чтобы вывезти мать (вместе с ее больной
племянницей и его дочерью от первого брака Катей). Однако Ольга Михайловна
воспротивилась. А через две недели немецкие войска заняли Бердичев... Катя
осталась жива только потому, что бабушка еще до войны отправила ее в пионерский
лагерь.

Василий Семенович понял, что
случилось непоправимое... Так начался трагический конфликт писателя с самим
собой.

2.

На долю Василия Гроссмана выпала
горькая творческая судьба – и прижизненная, и посмертная.

Когда он умер, главное его
произведение лежало замурованным в сейфах Лубянки. А в те дни, когда оно все же
увиделосвет за границей, вовсю гремела слава Александра Солженицына,
так что большой сенсации не произошло. Гроссман первым (по крайней мере, в
СССР) со всей беспощадностью обнажил язвы сталинизма и большевизма, но в глазах
мира он оказался всего лишь последователем Солженицына.

Гроссман не только слишком рано
умер, но и слишком поздно родился. Не окунувшись по малолетству в водоворот
яркой творческой жизни серебряного века, он и в 20-е годы, когда писателям еще
кое-как дозволялось дышать, был весьма далек от литературы, так как учился на
химическом факультете. По иронии судьбы, его первое произведение – очерк о
Бердичеве – появилось только в 1929 году, когда в литературе вводился режим
казармы. Вскоре многие талантливые писатели замолчали сами, другим заткнули
рты, третьи поспешили освоиться в роли литературных холуев. Государство
закабаляло литературу и одновременно подкупало ее.

Поскольку места на Олимпе были
прочно заняты старшим писательским поколением, Гроссман оказался во втором эшелоне
литературной элиты. Но на большее он и не претендовал. Его издавали и
переиздавали, платили ему щедрые гонорары, хвалили в печати, одаряли
литфондовскими благами чего же еще? Существовали правила игры, и он им следовал
без сопротивления. В те годы он делал обычную литературную карьеру.

3.

Узнав о падении Бердичева,
Гроссман записался добровольцем на фронт. Он хотел бить врага или быть убитым
врагом, чтобы разделить участь матери. Но политуправление армии сочло более
полезным прикомандировать писателя к газете “Красная звезда”, где он вскоре
стал ведущим автором. Мало кто добывал правду о войне с таким терпением и
неустрашимостью.

Гроссман неделями находился на
передовой, спал на снегу, укрывшись шинелью; невозмутимо держался под шквальным
огнем, а в часы затишья хлебал с солдатами из общего котла. Его очерки были
наполнены живыми голосами, неповторимыми характерами, яркими зарисовками
военного быта, глубоким осмыслением событий. “Отписавшись”, он снова рвался в
пекло войны. В окопах Сталинграда, на Мамаевом кургане, где сражались бойцы
Сибирской дивизии полковника Гуртиева, на переправе через Волгу, писатель, как
губка вбирал в себя впечатления, которые позднее легли в основу его романов
"За правое дело" ("Сталинград") и "Жизнь и
судьба".

4.

Василий Гроссман никогда не
чурался еврейской темы. Но в своих довоенных произведениях Гроссман смотрит на
евреев как бы со стороны. Имя Иосиф он, еще в молодости сменил на русское –
Василий. В этом не было желания утаить свое еврейство – еговсе равно
выдавала фамилия. Просто он вырос на русской культуре, русский язык был его
языком. Словом, он был Василием в гораздо большей мере, чем Иосифом. Холокост
пробудил в нем отсутствовавшее, казалось бы, ощущение причастности к своему
народу-изгою. Гроссман все больше убеждался в том, что Гитлер вел не одну
войну, а две. Но если про первую неустанно и повседневно писали сотни его
коллег, то вторая война – куда более страшная по своей бесчеловечной
тотальности – оставалась неизвестной. Вступив вместе с передовыми частями на
Украину, Гроссман, к ужасу своему, убедился, что на этой родной ему земле не
осталось евреев! Очерк "Украина без евреев" авторы книги считают
одним из самых значительных произведений Гроссмана времен войны. Этот очерк
логически привел писателя к участию в работе над “Черной книгой” – первым
коллективным трудом, который должен был задокументировать нацистский геноцид.

"Черная книга"
редакторы-составители И. Эренбург и В. Гроссман) готовилась с благословения
высших партийных инстанций. Но по мере приближения полного разгрома германского
нацизма быстро коричневел сталинский режим. “Черная книга” Кремлю стала не
нужна. Эренбург поспешил устраниться. Гроссман продолжал везти взрывоопасный
груз. К работе над книгой были привлечены многие авторы, сам же Василий Семенович
взял на себя то, что не мог не взять, – Бердичев! Оказалось, что именно в
Бердичеве нацисты начали осуществлять программу “окончательного решения
еврейского вопроса”. Евреи составляли половину шестидесятитысячного населения
города. В живых не осталось ни одного...

Гэррарды посвятили “праху
Бердичева” вступительную главу, что придало книге особый колорит. Они
установили, что убийства евреев в Бердичеве начались 7 июля, то есть в первый же
день занятия города немцами. Они выяснили точные даты создания еврейского гетто
в Бердичеве, нарисовали картину широкого сотрудничества местного населения с
нацистами, идентифицировали имена некоторых соучастников нацистских преступлений,
а также имена многих жертв.

Пятого сентября 1941 года десять
тысяч евреев были вывезены из гетто к югу от города и все до одного
расстреляны. Авторы считают, что это был самый массовый одноразовый расстрел
евреев за всю Вторую мировую войну. Но в гетто оставалось еще двадцать тысяч
человек – в основном старики, инвалиды, малолетние и грудные дети. Их черед
настал 14 сентября. С раннего утра их начали вывозить в западном направлении,
высаживали и отводили от дороги группами на четыре-пять километров. Дальше эти
бедолаги просто не могли двигаться. Здесь их и укладывали выстрелами в заранее
вырытые могилы... Поскольку за один день не управились, то работа была
завершена назавтра.

Гроссман первым собрал материал
об этих злодеяниях, пополненный теперь его биографами.

5.

В январе 1948 года по приказу
Сталина НКВД ликвидирует Михоэлса, затем арестовывают верхушку Еврейского
антифашистского комитета. В числе главных обвинений – переданная на Запад
“Черная книга”,' одно из главных доказательств шпионской деятельности. Но по
иронии судьбы главного “шпиона” – составителя и редактора книги – репрессии
обходят стороной. Он в это время работает над эпопеей о войне под названием
“Сталинград”.

И вот роман завершен и сдан в
редакцию журнала “Новый мир”. Вроде бы никаких препятствий к его публикации
нет. Но – имя автора! В разгар кампании против “безродных космополитов”
печатать столь значительное произведение о преданности родине автора с
“космополитической” фамилией было бы по меньшей мере политической
близорукостью!

Гроссман идет на рискованный шаг

– пишет письмо Сталину. После
этого рукописи дали ход, но роман стали терзать редакторы, выхолащивая его дух,
выскабливая рискованные фразы и реплики. Само название романа было непоправимо
искалечено: вместо простого и нейтрального “Сталинград” появилось
агитпроповское “За правое дело”. После выхода романа в свет его стали громить в
печати. А потом – неожиданно – автору присудили Сталинскую премию...

То, что происходило в последние
сталинские годы с самим Гроссманом, с его вполне лояльным романом, с его
прежними произведениями (при переизданиях из них стали вымарывать упоминания о
евреях и нацистском геноциде), с его знакомыми и друзьями – все это вело к
коренной переоценке писателем ценностей.

Так возник замысел великого
романа нашего века – “Жизнь и судьба”. В нем Гроссман поднялся на такую
творческую высоту, с которой видно, что все деспотические режимы одинаково
бесчеловечны, кровавы и все питаются ненавистью. И нет существенной разницы
между классовой и расовой ненавистью, так как они легко перетекают одна в
другую.

Это была идея, опередившая свое
время на многие годы. В романе она выражена с огромной художественной силой. Вот
почему так всполошился КГБ, нагрянувший к писателю с обыском и изъявший все
экземпляры рукописи, черновики и даже копировальную бумагу.

В послесталинской России
известного писателя уже не могли упрятать за решетку за неопубликованное
инакомыслие. Но его запрятали в сурдокамеру гробового молчания. В России “Жизнь
и судьба” увидела свет только с началом гласности, да и то с купюрами.

Предпоследнюю главу биографии
Гроссмана Гэррарды назвали “Заживо погребенный”, а последнюю – “лазарь”.

Действительно, Гроссман был
заживо погребен вместе с лучшими своими произведениями, а потом воскрес, как
евангельский Лазарь, став классиком русской литературы.

6.

Русской? Или, может быть, еврейской? Или
еще какой-нибудь?

В контексте нынешних политических
и литературных баталий в России эти вопросы неизбежны. Достаточно вспомнить,
какой разразился скандал, когда в журнале “Октябрь” был напечатан последний
роман Гроссмана “Все течет...”, в котором писатель пытался осмыслить
ленинско-сталинскую тиранию в контексте тысячелетней истории России. Фашиствующие
патриоты во главе с Игорем Шафаревичем обвиняли Гроссмана в еврейском
“национальном пристрастии” и в русофобии. Защитники же, естественно,
доказывали, что Гроссман – подлинный патриот России и именно русский писатель. Любой
россиянин – в России или на Западе, – взявшись писать биографию Гроссмана, не
мог бы отстраниться от этого спора. Отбор материала, его подача, акценты в
такой биографии были бы расставлены в соответствии с позицией автора. И такая
книга наверняка проиграла бы в объективности.

Вот почему считаю большой удачей,
что первая полноценная биография Василия Гроссмана написана авторами,
свободными от российских “разборок”. Они просто исследуют его Жизнь и Судьбу.

БЕРДИЧЕВ НЕ В ШУТКУ, А ВСЕРЬЁЗ

Очерк В. Гроссмана

Всякий антисемит, услыша слово “Бердичев”, ухмыляется.

Бердичев – синоним еврейской торговой буржуазии, гнездо спекулянтов, - город, где живут торговлей и обманом. Охотнорядцы и сухаревцы любят склонять это слово при каждом случае. В трамвае, или торгуясь с покупателем-евреем, охотнорядец говорит: “Не толкайтесь, тут вам не Бердичев; нечего, в Бердичеве будешь торговаться”. Дурной славой пользуется город Бердичев среди охотнорядцев. Да что охотнорядцы! Чеховский доктор Чебутыкин, господин вполне интелегентный, с ужасом восклицает: “Бальзак венчался в Бердичеве, Бальзак венчался в Бердичеве!” Доктора поразило: Бальзак, гениальный писатель (кстати, вряд ли высоко-интелегентный доктор читал его произведения, так как сам признавался, что, кроме газет, ничего не читает) – и вдруг венчался в грязном смешном городе Бердичеве. “Даже запишу” – сказал доктор, вынул записную книжечку и записал.

Что знал доктор о Бердичеве? – Что Бальзак там венчался.

Что знает о Бердичеве охотнорядец антисемит? – Что это “ихняя столица”.

Что знает о Бердичеве всякий склонный к антисемизму? – Что это город торговцев и спекулянтов.

Что знает о Бердичеве просто гражданин? Ничего не знает, кроме того, что родился в Бердичеве, венчался там, либо прожить год или два, - вещь, о которой вслух рассказывать не стоит. “Откуда ваша жена родом?” – “Да так, знаете ли, из Киевской губернии”…

“Просто гражданам” надо рассказать о Бердичеве. Пусть знают, что город этот – вполне хороший честный советский город, ничуть не хуже Уфы или Волокаламска.

Находясь на пересечении двух торговых путей, на так называемом “Черном Шляху”, Бердичев начал развиваться как городское поселение. Литва, Польша, Киев, Черное море – были связаны дорогой, идущей через Бердичев. Католические монахи – “босые кармелиты” – построили крепость – монастырь, защищавшую город от татарских набегов. Бердичев рос. К концу ХІХ столетия в Бердичеве было около 60 тысяч человек населения. Оно состояло из украинских, польских и еврейских рабочих, католических монахов, крупных польских помещиков и торговцев. До войны Бердичев представлял собой крупный центр оптовой торговли мануфактурой и кожей.

По национальному составу населения в Бердичеве преобладают евреи. Это, кажется единственное, что твердо известно о Бердичеве каждому “механическому гражданину”.

В дореволюционное время условия жизни рабочих были чрезвычайно тяжелы. Старые рабочие рассказывают такие жуткие подробности об эксплуатации их хозяивами, что так и кажется, что это было на каторжных работах в далёкие прошлые века. В таких условиях работали вместе сотни еврейских, русских, польских рабочих, работали на сапожных фабриках, в портняжных мастерских, на мелких металло – фабриках, в мастерских гнутой меьели.

Былали между рабочими национальная рознь? Не была и не могла быть. В 90-х годах появились в Бердичеве революционеры – агитаторы; рабочие начали объединяться в нелегальные союзы: в пользу союза отчислялось 5 копеек с рубля. Началась упорная борьба за повышение заработной платы и сокращение рабочего дня. Первую забастовку устроили сапожники в 1901 году: они требовали 12-часового рабочего дня и повышения оплаты труда за выделку пары ботинок с двух копеек до трех. Забастовка была ими выиграна. Изо дня в день, из года в нод, бердичевские рабочие вели упорную борьбу с хозяевами. Благодаря крепкой спайке между отдельными союзами, мужеству рабочих, не боявшихся многонедеольных голодовок во время забастовки, борьба эта была победоносна. Во всех ремеслах положение рабочих улучшилось; сапожники получавшие за пару обуви в 1900 г. две копейки, дружной борьбой и забастовками за каждую копейку довели в 1904 году оплату до 13 копеек; портные, вместо 1 р. 50 коп. в неделю, начали получать 6-7 рублей. Рабочий день сокращался, и в 1905 г. достиг 8 часов.

До самой революции не прекращалась ожесточённая борьба между рабочими и хозяевами. Это была классовая борьба. В ней еврейские и украинские рабочие выступали всегда вместе, их объединяли общие интересы: борьба, работа. Надо сказать, что и в противоположном лагере национальный вопрос решался весьма благополучно: евреи фабриканты и владельцы магазинов были в наилучших отношениях с полицмейстером, приставыами, жандармским ротмистром; попивали вместе чай, за чаем передавали власть имущим списки особенно активных рабочих, участников не только экономической, но и политической борьбы с царизмом. Представители власти не клали этих списков под сукно, - тюрьмы были всегда битком набиты.

В довоенные годы Бердичев являлся городом с развитой промышленностью и крупным торговым центром. Это объясняется тем, что Бердичев лежал на пересечении двух важных железнодорожных линий; Киев-Петербург и Киев-Ровно-Брест-Варшава. В старой части города можно видеть целые кварталы, занятые оптывыми складами: эти приземистые здания с одинаковыми железными воротами – дверьми выстроились как солдаты на смотру. Большинство из них теперь заперты на тяжелые замки, а когда-то в квартале царило оживление. Но после революции торголя умерла. С отделением Польши Бердичев потерял выгоды своего географического положения. Революция, меняющая судъды отдельных людей, меняет жизнь и лицо городов. Во дворце миллионера Рибушинского помещается студенческое общежитие, в Московском дворянском собрании – областной совет профсоюзов, в Английском клубе – музей Революции. Обитатели подвалов и чердаков переезжают “в этажи”. Жившие в этажах переселяются в менее удобные квартиры: кто в подвал, кто за город. То, что случилось во всех городах, пожалуй, наиболее резко и выпукло видно в Бердичеве. Хижины победили “дворцы”. Рабочая часть города – Пески, долгие годы упорно боровшаяся с бердичевским Бродвеем - Соборной площаью, - победила. Буржуазные квартиры давно заняты рабочими. Большие купеческие дома сверху донизу заселены рабочими: рабочие живут в кварталах своих бывших хозяев. Бердичев, как центр частной оптовой торговли, умер. Город, который до революции насчитывал сотни крупных оптовых торговых предприятий, со сферой проникновения далеко за пределы Украины, - по данным переписи 1926 года, имел лишь 13 торговцев, применявших наемную рабочую силу. Вместо многих сотен оптовиков и целых кварталов, занятых торговыми складами, - всего 13 лавочников с наемными приказчиками. Как отозваось уничтожение большого общественного слоя на жизни города? Может быть, со смертью торговцев умер и город? Нет, Город не умер, а зажил по-новому. Ведь, кроме торговцев, в Бердичеве был другой более многочисленный класс людей, класс производителей и полезный: рабочие и кустари. Купцы в годы революции сотнями покинули Бердичев. Численность населения во время империалистической войны составляла 76000 человек (правда от этой цифры надо откинуть 2-3 тысячи, приходивштхся на воинские части, и многочисленных сотрудников ставки главнокомандующего юго-заподного фронта); в 1923 году население составляло 43574 человека. Это значит, что за годы революции город покинуло около 20000 человек. Кто это за люди? Торговцы, фабриканты, люди не трудовых профессий, их матери, отцы, многочисленные родственники и дети. Куда бежали эти 20000 крыс с тонущего корабля? По большей части – за советскую границу: в Польшу, Литву, Северную и Южную Америки. Город претерпел кризис, а затем выздоровел и начал жить по-новому. Население начало расти, и расти уже не за счет торговцев, а трудового населения. В 1926 г. в Бердичеве уже 55613 жителей, а в нынешнем их число перевалило за 60000 человек. В городе имеется два больших сахарных завода (песочный и рафинадный) и кожевенный завод имени Ильича – самый крупный завод в СССР; есть кожевенный завод поменьше – “Спартак”, имеется машиностроительный завод, обслуживающий 13 сахарных заводов округа, многоэтажная паровыая мельница. Это, так сказать, предприятия республиканского значения. На них занято свыше 14 тысяч рабочих. Более мелких заводов и фабрик около 20; производится на них кирпаичи, гвозди, краски, клей, чугунное литье, мебель, пиво, конфеты и т.д. Очень важную роль в жизни города играют кустарные промысла, - в них занято около двух с половиной тысяч рабочих. Изделия бердичевских кустарей пользуются большим распространением: бердичевской мебелью снабжается ряд южных округов Украины, ботинки и сапоги носят рабочие Донбасса, окрашенную папиросную бумагу потребляет Москва и Ленинград, а лакированная кожа, выделываемая кустарями, завоевала ноги граждан среднеазиатских республик, настолько завоевала, что “азиаты” затеяли целую переписку, чтобы организовать переезд кустарей, производящих эти кожи, в Ташкент. Нужно ещё упомянуть о весьма живой организации “Комборбез” – Комитет по борьбе с безработицей. Комборбезом по городу организовано около 20 производственных объединений: фабрика гнутой мебели, кожевенно-посадочные мастерские, обувная фабрика, швейная и пр. В области народного образования и культурно-просветительной работы после революции имеются большие достижения. Старые духовные школы ушли в область преданий. Хедер сделался достояние истории. Нет ребе – учителя в традиционной ермолке. Еврейские школьники не разучивают больше нараспев мудрости талмуда. В городе имеется 16 школ соцвоса, 3 профшколы, агрошкола, в них учится 5217 детей, что составляет 90% всех детей школьного возраста. Организованы и учебные курсы повышенного типа – педагогический техникум, курсы по подготовке в вуз. Для рабочих, помимо школ ликвидации неграмотности, имеются 3 вечерних школы, из них две 2-й ступени, в которых учится 650 чел.; 3 года существует рабфак; есть вечерний рабочий университет. Большой интерес представляет собой еврейская агрошкола, единственное учебное заведение такого типа на всей Украине. У школы имеется 35 гектаров земли, засеваемой по всем правилам агронауки самими учащимися. Учится в школе 75 человек – дети еврейской бедноты Бердичевского, Проскуровского, Каменец-Подольского округов. Решительно все работы в поле, огороде, саду производятся самими учащихся. Успехи, достигнутые в постановке хозяйства школы, поистене разительны. Любопытный факт: окресные крестьяне в момент организации школы отнеслись к ней враждебно, но с большим скептицизмом, с юмором, так сказать: чахлые еврейские дети, сироты местечковых сапожников и портных казались совсем неподходящим народом для полевых работ. Но после того как агрошкола получила две награды на сельскохозяйственных выставках, удостоилвась на выставке денежной премии, - отношение крестьян к ней изменилось: крестьяне приезжают советываться со школьным агрономом, присматриваются к методам работы на школьных огородах и полях.

Таков “ужасный” город Бердичев, “притча во языцех” всех антисемитов-черносотенцев, “грязный еврейский город”, в котором венчался Бальзак, вызвав столь необдуманным поступком чрезвычайное удивление доктора Чебутыркина. Город, в котором почему-то считают неприличным родиться, учится и жить. Что же в итоге можно сказать об этом “нехорошем” городе? Что до революции это был город безмерно эксплуатируемых рабочих, - рабочих, в прошлом подчинявшихся своему рабскому ярму, а потом в течение 25 лет боровшихся без страха и отступлений с хозяевами; после революции не стало фабрикантов и оптовых торговцев, и Бердичев превратился в город рабочих и кустарей. В Париже есть пышный монумент: памятник неизвестному солдату, безименной жертве мировой войны капиталистов. В Бердичеве есть более великий памятник, правдв, как произведение искусства он стоит немного: простой серый камень, лежит на маленьком, огороженном решоткой пространстве городской площади; под этим камнем братская могила красноармейцев, погибших при взятии города. Там лежат бердичевские рабочие, добровольцы: поляки, евреи, украинцы; красноармейцы Интернационального полка: латыши, мадьяры, китайцы: лежат там и кавалеристы 3-го кавалерийского полка: тульские, калужские и брянские крестьяне. Это великий памятник Интернационала. Мы советуем гражданам, не уяснившим себе до сих пор национального вопроса, постоять немного у интернациональной могилы, - может быть, они поймут, что сила классовой солидарности, связавшая этих людей в одно целое, заставлявшая их вместе боротся и вместе умереть, есть единственная сила, которая может и должна соединять трудящихся всех национальностей.

К 100-летию со дня рождения






Тернистый путь к славе



12 декабря 1905 г. в Бердичеве у Соломона Гроссмана родился мальчик, которого назвали библейским именем Иосиф. Отец – химик, мать – преподаватель французского, дома на идиш не разговаривали. Няне привычнее было звать ребенка Васей, а не Осей. Cпустя годы в литературе он стал известен как Василий Гроссман. Не случайно первый его расказ, опубликованный в 1934 г. и высоко оцененный Горьким, Бабелем и Булгаковым, назван «В городе Бердичеве». В литературу Гроссман пришел, пережив Гражданскую войну и разруху. В 1929 г., окончив химический факультет МГУ, он едет работать в Донбасс, но заболевает туберкулезом и возвращается в Москву. Творческий путь его начинался удачно: десять рассказов, две повести, сборники, а в 1937 г. Василий Гроссман был принят в Союз писателей. Затем он создает роман «Степан Кольчугин» – о революции в России, представленный к Государственной премии, но вычеркнутый из списка Сталиным.
Внешне Гроссман вел себя как типичный советский конформист: писал в традиционном духе соцреализма. Может быть, поэтому до определенного момента ему везло: ведь трижды он был на грани ареста. Прозревал долго и мучительно, пока не пришел к радикальным выводам.
Война круто изменила жизнь писателя. Освобожденный по болезни от армии, он добровольно едет на фронт корреспондентом «Красной звезды» и все четыре года находится в гуще событий. Его очерками и статьями зачитывались на фронте и в тылу, их печатали в союзных странах.
Летом 1942 г. появляется первое в советской литературе крупное сочинение об этой войне – повесть Гроссмана «Народ бессмертен», которая была выдвинута на Сталинскую премию и вновь отвергнута привередливым вождем. Заслуги писателя не оградили его от критики в связи с пьесой, названной в прессе «реакционной» и «упадочнической». Накопленный в годы войны уникальный опыт Гроссман использовал в работе над самым своим значительным произведением – дилогией «За правое дело» и «Жизнь и судьба».
Роман «За правое дело» был опубликован в 1952 г., а вскоре в «Правде» появилась погромная статья, в которой писателю инкриминировалось принижение роли партии, русского народа, рабочего класса в победе над Германией. Он обратился с письмом к Сталину с просьбой пересмотреть несправедливую оценку книги, но ответа не последовало. Лишь после смерти «отца народов» ее отдельное издание стало возможным в урезанном виде.
Между тем Фадеев, Твардовский, Симонов, также обращавшиеся к теме войны, высоко оценили это произведение. Даже Шолохов, задумавший создать «Они сражались за Родину», сказал: «Лучше Гроссмана о войне не напишешь, а хуже писать не хочется».
Обе книги дилогии объединены идеей всенародной защиты отечества, чья судьба решалась в Сталинградском сражении. Читая их, невольно вспоминаешь роман «Война и мир». Подобно Л. Толстому, В. Гроссман стремился раскрыть военные события как можно объемнее и на их фоне показать судьбы своих персонажей. Фронт и тыл, солдаты и офицеры Красной армии и вермахта, рабочие и ученые, комиссары и гестаповцы – такова историческая панорама, в которой каждая деталь подана удивительно верно. Масштабность книги не помешала писателю уделить пристальное внимание мыслям, чувствам, поступкам персонажей. В этом он следует традиционным для русской литературы человечности и историзму. То, что оппоненты Гроссмана именовали «бесплодным философствованием», свидетельствует о таланте и мудрости художника-мыслителя. В центре размышлений автора и его героев извечные проблемы добра и зла, государства и личности, свободы и рабства, политики и морали. В самом названии и содержании романа переплетаются «жизнь» и «судьба». Жизнь для писателя символизирует свободу личности, а в судьбе воплощена ее зависимость от внешних сил. Но хотя «судьба ведет человека, он идет, потому что хочет, и он волен не хотеть». Мы несем ответственность за себя перед собой и другими, и в этом проявляется совесть. «Главная беда наша в том, что мы живем не по совести, – размышляет в романе Штрум. – Мы говорим не то, что думаем, чувствуем одно, а делаем другое».
Судьба второй части дилогии сложилась трагически. «Жизнь и судьба» завершена в 1960 г. и передана в журнал «Знамя». Руководители Союза писателей и редакция вынесли приговор: это произведение политически и идеологически вредное; автору предложено «изъять из обращения все его экземпляры и не допустить, чтобы они попали в руки врагов».
В ожидании ареста писатель передал текст верным друзьям. В квартире произвели обыск, найденные рукописи и черновики конфисковали. В письме на имя Хрущева Гроссман заявил: «Эта книга мне так же дорога, как отцу дороги его честные дети... Нет смысла, нет правды в нынешнем положении – в моей физической свободе, когда книга, которой я отдал жизнь, находится в тюрьме. Ведь я ее написал, ведь я не отрекаюсь от нее». Ответом было высокомерное молчание, и лишь спустя несколько месяцев Суслов подтвердил, что о публикации романа не может быть речи. Тайно вывезенная на запад, рукопись в 1980 г. с помощью В. Войновича, А. Сахарова, Е. Боннэр была опубликована в Лозанне, в 1983 г. благодаря С. Маркишу и Е. Эткинду – в Париже, а спустя еще пять лет издана на родине писателя.

Вечный еврейский вопрос
Гроссман – интернационалист по образу мыслей и жизни, русский интеллигент по воспитанию и образованию, языку общения и литературной деятельности. Вместе с тем он не чурался своей национальности: еврейская тема постоянно звучит в его творчестве. Вряд ли кто другой из советских авторов, кроме писавших на идиш, так часто упоминал в своих произведениях еврейские имена, когда это считалось «непристойным». С какой теплотой изображает Гроссман местечковый быт и нравы, как рельефно рисует колоритные образы евреев!
Хаим Магазинник, его жена Бейла и акушерка Розалия Самойловна, рискуя собой, заботливо опекают беременную женщину-комиссара в оставляемом красными Бердичеве. А деликатный, всеми уважаемый Борис Исаакович («Старый учитель»), скромный инженер Давид Кругляк, сохранивший верность друзьям («Фосфор»)?!
Но Гроссман не идеализирует соплеменников, раскрывая их сложные, порой противоречивые характеры. Фанатичный Лев Меклер, поступившись природной добротой ради победы «мировой революции», засадил в тюрьму родного отца («Всё течет»). Комиссар Берман из карьеристских побуждений готов отдать под суд еврея, обругавшего однополчанина за антисемитскую выходку, а Виктор Штрум, отказавшись от публичного покаяния в своих мнимых грехах, ставит подпись под «коллективным осуждением» безвинных коллег («Жизнь и судьба»).
Постигшая еврейство Катастрофа потрясла Гроссмана, побудив в художественной форме исследовать антисемитизм как социальный феномен, прежде всего его фашистскую разновидность. Особенно впечатляют сцены поголовного истребления евреев, увиденные глазами Анны Семеновны Штрум, попавшей в гетто.
Он первым из журналистов написал репортаж о Треблинке с ее изуверской технологией истязания и убиения людей. Этот страшной силы документ был представлен на Нюрнбергском процессе и вошел в «Черную книгу», созданную Гроссманом вместе с Эренбургом. В романе «Жизнь и судьба» автор рассказал о военвраче Софье Левинтон, вместе с малышом Давидом и сотнями других узников гибнущей в газовой камере. В мировой литературе трудно найти аналог этой жуткой картины, от которой буквально стынет кровь.
На горьком опыте Гроссман убедился, что антисемитизм настолько глубоко и широко укоренился, что изжить его в ближайшей перспективе невозможно. Став свидетелем преследования «космополитов» и «сионистов», дела врачей, расправы с Михоэлсом и всей еврейской культурой, он впервые в Советском Союзе заговорил об этом открыто. Писатель исследовал разные формы антисемитизма – от бытового до партийно-государственного, от биологического до идеологического, от тщательно маскируемого до нагло демонстрируемого. Причины их он видит, в частности, в бездарности и зависти тех, кто свои поражения и беды пытается объяснить «кознями еврейства». Трагедия еврейского народа, перипетии личной судьбы лишь укрепили в Гроссмане собственное достоинство и национальное самосознание. В одном из последних произведений – «Добро вам!» – он с благодарностью вспоминает слова уважения армян, «обращенные к евреям, к их трудолюбию, уму. И старики убежденно называли еврейский народ “великим народом”». Редакторы потребовали от автора убрать это место из текста, но он отказался, и очерк при его жизни не был опубликован. Гроссман и здесь остался верным своим благородным принципам.

Мемориальная доска на доме по улице Шевченко 14,
где жил Василий Семенович Гроссман.


Мемориальная доска, установленная на доме в Донецке,
где работал Василий Семенович Гроссман.


И еще фотографии Василия Семеновича Гроссмана,
одного из моих любимых писателей.

Смотрите Фильм Коммисар (1967)

По мотивам рассказа Василия Гроссмана "В городе Бердичеве" вот текст (http://lib.ru/PROZA/GROSSMAN/r_berdichew.txt).

Женщина-комиссар по фамилии Вавилова вынуждена на время оставить свой
отряд. Ей предстоит родить ребенка… Поселившись в многодетной еврейской
семье мелкого ремесленника и наблюдая повседневный быт этих бедных, но
отзывчивых людей, мадам Вавилова, как ее называет хозяин дома Ефим
Магазанник, открывает для себя мир неизведанных доселе человеческих
радостей, счастье материнства и семейной жизни. Но вскоре ей предстоит
возвращение к военным будням, и она оставляет новорожденного сына новым
знакомым…
Картина многослойна. Она о судьбе еврейской семьи с трогательными
деталями ее местечкового быта, о страшном крушении материнства под
давлением Идеи и Долга, о трагизме братоубийственной войны...
Впервые в кино пронзительно прозвучала тема Холокоста.
Запрещенный советской цензурой шедевр поэтического, философского
кинематографа спустя 20 лет триумфально обошел мировые экраны и
является одним из самых знаменитых отечественных фильмов!

=======================================
Смотри фильм тут
http://www.mefeedia.com/feeds/92636/videos-related-to-epson-artisan-810-all-in-one-product-overview/newest/3

06/06/09